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1 En septembre 1968, paraît aux Éditions du Seuil le roman d’un jeune Malien inconnu de
vingt-huit ans : Yambo Ouologuem. Le 18 novembre suivant, Le Devoir de violence obtient le
premier prix Renaudot attribué à un écrivain africain. Son succès est rapide et, traduit
dans dix langues,  l’ouvrage dépasse les  frontières,  des  États-Unis  au Japon.  Mais  le 5
mai 1972,  le  Times  Literary  Supplement (TLS)  londonien  accuse  l’auteur  de  plagiat  à
l’encontre de l’écrivain britannique Graham Greene. Un scandale éclate.  Il  poursuivra
Yambo Ouologuem jusqu’à sa mort en 2017. 
2 Cinquante  ans  après  la  première  édition du Devoir  de  violence et  alors  que  le  roman
reparaît  au  Seuil  dans  la  collection  « Cadre  Rouge »  qui  l’avait  accueilli  à  l’origine,
quarante-six ans, mois pour mois, après le début de l’« Affaire Ouologuem » dans le TLS,
qu’en est-il du bien ou mal-fondé des rumeurs qui ont surgi, en sens divers, sur la genèse
et le traitement éditorial de ce livre culte devenu livre maudit ? 
3 S’appuyant sur le seul dossier solide à ce jour1,  celui des archives du Seuil déposées à
l’IMEC  (Institut  Mémoires  de  l’Édition  contemporaine)  et  rendues  publiques  pour  la
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première fois2, cette étude vise à relater, sur la seule base des documents disponibles, en
réduisant au minimum les extrapolations risquées et les interprétations hâtives, l’histoire
du Devoir de violence et, à travers elle, de son auteur, depuis ses premières approches des
Éditions  du  Seuil  en 1963  jusqu’à  sa  retraite  définitive  au  Mali  vers 19763.  Et  son
enfermement dans le silence public.
4 Des documents ainsi présentés,  se dégage le récit d’un cas éditorial exemplaire où se
mêlent  et  souvent  s’entrechoquent  ambitions  littéraires  et  règles  éditoriales,  liberté
d’écriture et contraintes éthiques, malentendus, susceptibilités et maladresses. Se dessine
alors,  de  la  gloire  à  la  chute,  le  parcours  d’un  auteur  qui  rêvait  d’écrire  un  cycle
monumental sur « La Chair des civilisations4 ».
 
« Roman feuilleton […] roman cochon. Non. »
5 « Éditions  du  Seuil.  Manuscrit 7646.  Lecteur :  « SYLVESTRE ».  Auteur :  Ygambo  [sic]
Ouologuem. Décision : R[efusé] »
6 La première trace d’un contact de Yambo Ouologuem avec les Éditions du Seuil date de
septembre 1963. Une note de lecture5 en atteste. Elle figure dans les dossiers du fonds du
Seuil relatifs à l’auteur et déposés, comme les autres dossiers d’auteur du Seuil (Paris), à
l’Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine, en Normandie (France).
7 Le  manuscrit  a  été  reçu  le 27  septembre 1963.  L’auteur  est  né  le 22  août 1940  à
Bandiagara, dans le pays dogon au centre du Soudan français, nom du Mali avant son
indépendance en 1960. Fils d’un inspecteur de l’Éducation nationale, Yambo Ouologuem a
terminé ses études secondaires au Mali avant de rejoindre Paris6 et d’y suivre, dès 1960,
les classes littéraires préparatoires à l’École normale supérieure. En première année au
sein  du  prestigieux  lycée  Henri IV7.  Ensuite  –  selon  le  témoignage  d’un  compagnon
d’hypokhâgne8 – au lycée du Parc à Lyon9. La note de lecture tapuscrite du Seuil datée de
septembre 1963 indique cependant que le manuscrit  a été présenté « par » le  « Lycée
Henri IV, 23 rue Clovis (5e) » et mentionne pour adresse « Préparation à l’École Normale
Supérieure ».
8 Le titre du manuscrit est… « le devoir de violence » [sic sur la note de lecture]. Le résumé
rédigé  par  le  lecteur  du  Seuil  a  peu  à  voir,  sinon  que  l’érotisme  y  tient  une  part
importante, avec la future publication du Devoir de violence en 1968 :
Mme Hayem, industrielle, et sa servante, Mina, ont recueilli une jeune étudiante,
Eva, trouvée souffrante et en détresse. On apprend aussitôt qu’Eva a été victime
d’un  viol  de  la  part  de  son  oncle  médecin,  venu  chez  elle  vérifier  l’état  de  sa
virginité,  des  doutes  courant  sur  la  pureté  des  rapports  qu’elle  entretient  avec
Duchalier, l’étudiant qui partage son appartement. Telle est du moins la version des
faits que Duchalier présente à Mme Hayem.
9 La critique du lecteur à l’égard du texte – dont on apprend qu’il ne concerne nullement
l’Afrique – est  sévère :  « Aucun sens de la  composition romanesque,  aucune véracité
psychologique, aucune véracité tout court [...] », écrit « Sylvestre » qui poursuit :
[...] c’est un perroquet, non un homme, qui a voulu écrire ce roman à la française,
avec  des  personnages  français,  en  mêlant  tristement  les  conséquences
intellectuelles (ou autres) d’un roman feuilleton, d’un roman policier, d’un roman
cochon et d’un manuel de philosophie. Non.
10 Plus intrigante dans la perspective des remous qui agiteront la réception du Devoir de
violence de 1968, une remarque évoque « idées, citations, formules » que « l’auteur semble
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s’être employé à pêcher au hasard de ses lectures et de ses études » et « qu’il nous ressert
ici, recuites. »
11 La conclusion est écrite à la main par le lecteur : « [abréviation illisible] hélas. Je dis hélas
parce  que  j’ai  vu  l’auteur,  sympathique  et  qu’il  m’a  déclaré  avoir  mis  cinq  ans  à
“composer”  cette  chose ».  Ouologuem aurait  donc,  selon lui,  entamé l’écriture  de  ce
roman en 1958, à dix-huit ans.
12 Le manuscrit est rejeté et une lettre de refus est envoyée en octobre au lycée Henri IV.
 
« Il faudrait toutefois suivre l’auteur »
13 Moins de six mois plus tard, Yambo Ouologuem présente un nouveau manuscrit au Seuil.
Cette fois, un recueil de poèmes : « La salive noire ». Le sous-titre en est « Histoires à
chanter ».  L’auteur  donne  cette  fois  pour  adresse  « FOM »,  47  boulevard  Jourdan  à
Paris 14e,  c’est-à-dire  la  Maison  de  la  France  d’Outre-Mer  à  la  Cité  internationale
universitaire. 
14 À  l’inverse  du  manuscrit  précédent,  celui-ci  aborde  des  thèmes  « noirs ».  Le  rejet,
communiqué oralement à l’auteur le 12 mars 1964, n’en est pas moins, lui aussi, brutal : la
note de lecture10 parle de « toc » et de « truc ». « Ce petit étudiant », écrit la lectrice, « a lu
très  vite  et  pêle  mêle11 Césaire  et  Prévert  et  ses  frères  de  l’Anthologie  africaine  et
malgache.… et à partir de cela tantôt on enfile des perles et tantôt on casse et concasse
ses phrases… »
15 Yambo Ouologuem ne se décourage pas pour autant. Prolifique et rapide, il envoie un
nouveau  roman  le 4  novembre 1964. :  « Humble  soif ».  Ici  aussi,  il  y  a  une  présence
« racialisée » et une dramaturgie qui lui est liée. Le protagoniste est un métis, marié à une
jeune femme blonde, de père allemand nazi et de mère suédoise. Leur amour « se heurte à
l’opposition farouche » du père de la jeune femme et au « racisme latent des européens12
 ». La note de lecture qualifie l’écriture « d’un formalisme excessif », avec de « longues
périodes  éblouies,  métaphores  toujours  lyriques  […qui]  s’écoutent  et  semblent  se
satisfaire  d’un  bel  académisme13 ».  Elle  conclut  cependant  qu’il  « faudrait,  toutefois,
suivre l’auteur ». C’est le sens de la lettre de refus envoyée à l’auteur le 8 décembre 1964
par Christiane Reygnault qui a déjà signé la lettre de refus du premier manuscrit de 1963
et de « Salive noire » quelques mois plus tôt : « Il est bien apparu que ce texte constituait
une étape positive dans votre travail ». Pour atténuer la déception de l’auteur, Christiane
Reygnault termine en écrivant : « L’écriture est une entreprise de patience autant que de
passion14 ». 
16 Yambo Ouologuem ne manque ni de l’une, ni de l’autre. Et il semble prendre davantage de
temps avant de présenter un nouveau manuscrit.  Le 20 avril 1967.  Comme adresse de
correspondance, Yambo Ouologuem – qui, en treize ans d’échanges ayant laissé des traces
dans les dossiers du Seuil, aura multiplié les adresses – donne le 42 rue Descartes dans le
cinquième arrondissement de Paris. Précédé de « Présence Africaine » : l’adresse est en
effet celle du siège, à l’époque, de la célèbre revue et maison d’édition fondée par Alioune
Diop  et  autour  duquel  gravitent  les  intellectuels  africains  et  antillais  et  leurs
sympathisants, d’Aimé Césaire15 à Jean-Paul Sartre.
17 Ce n’est pas à Présence Africaine que paraîtra le manuscrit de 1967. Mais bien au Seuil.
Car cette fois, le manuscrit ira jusqu’à la publication. Ce sera Le Devoir de violence.
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« Vous êtes condamné à écrire un chef d’œuvre »
18 Le chemin vers la publication ne sera, cependant, pas exempt de rebondissements. Une
note de lecture par un certain Weber – non datée mais rédigée entre le 20 avril et le 24
mai 1967, date de la réponse mentionnée à l’auteur – est négative16 :
La forme de ce roman participe de la compilation (recueil de documents) et de la
narration orale (récitation ponctuée d’interjections…). 
Ainsi différents styles s’enchevêtrent sur le fond d’une geste naïve : 
Discours politiques, documents ethnographiques, dialogues diplomatiques, scènes
amoureuses, considérations philosophiques, sorcellerie, pornographie, esquisse de
la société française,  analyses sociologiques,  lettres… autant de textes spécifiques
reliés dans un mouvement que l’auteur voudrait « un » et dont on pourrait dire
qu’il est celui d’un certain désarroi devant la réalité africaine.
19 « Manque total d’originalité africaine », « contenu du roman […d’une] étrange lourdeur »,
textes philosophiques « d’une confusion extrême » ou « directement extraits d’un article
de  journal,  d’une  déclaration  officielle  etc. »,  textes  historiques  d’un  « didactisme
ennuyeux »,  « scène  amoureuses,  [...]  descriptions  pornographiques  [...]  proprement
lamentables ». « En général l’auteur veut trop dire et dit mal. [...] L’on passe trop souvent
d’un ample propos à la description complaisante d’un viol  sadique ou de copulations
fantastiques. »
20 Au-delà de la rudesse de sa critique, ce que cette note indique, c’est que le manuscrit
original  présenté par Ouologuem contient  déjà  le  fil  du récit  qui  sera publié  l’année
suivante :
Ce roman peut se décomposer en trois parties.
1) La légende des Saïfs retrace à partir du XVI siècle17 l’histoire mouvementée et
cruelle de cette dynastie et du peuple qu’elle asservit.
2) La seconde partie est centrée sur la période de Colonisation. Les rapports entre
un souverain fourbe et rusé et l’Administration coloniale, les détours obscurs et
violents d’une politique d’assassinats et de trahisons constituent en gros le contenu
du chapitre II.
3) Les  deux  derniers  chapitres  concernent  le  processus  de  décolonisation.  Les
enfants de Saïf sont désormais les personnages prédominants. Séjours en France,
aménagement progressif d’une indépendance fallacieuse, phénomènes sociaux que
recouvrent  [sic]  le  thème de décolonisation sont  les  éléments  fondamentaux du
texte.
21 La division en quatre parties (appelées alors « chapitres » par l’auteur ou par le lecteur ou
la lectrice) est déjà présente et trois de leurs titres définitifs s’y retrouvent :
Ce manuscrit développe au travers de quatre chapitres :
1) La légende des Saïfs
2) La nuit des Géants
3) Les enfants du Général
4) Et cela s’appelle l’aurore18
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22 Une autre note de lecture est donnée de façon plus informelle sous forme d’une lettre
d’un certain M ( ?) à « Régis »19.  Ce prénom désigne sans doute François-Régis Bastide,
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écrivain20, éditeur au Seuil où il dirige la collection de fiction « Cadre Rouge ». C’est aussi
à lui qu’est transmise la note de Weber. Et c’est lui qui va bientôt s’occuper du manuscrit
du Devoir de violence. Non datée, mais surmontée du numéro attribué par les Éditions du
Seuil au manuscrit du Devoir de violence, la lettre est virulente : 
Cher Régis,
Il y a là dedans
1/ un vademecum de la négritude rédigé par un collectionneur boulimique et peu
organisé
2/ la transposition – sous une autre forme – des émois, glandulaires et autres, d’un
jeune homme de couleur et de vingt ans, épars déjà, semble-t-il, dans les précédents
ms [manuscrits]. […]
Je ne trouve pas d’unité dans ce tas de briques. Pas de ton dans ce ramassis de lieux
communs. 
Des phrases d’un kilomètre, je veux bien. Mais quand elles pèsent une tonne. […]
Je veux bien faire des fleurs aux sous-développés. Mais attendons au moins que le
gars soit agrégé ès-lettres (j’oubliais qu’il a renoncé à Normale. Tant pis).
23 « Suis-je trop sévère ? », se demande le signataire de cette lettre.
24 La dureté des notes de lecture aboutira en tout cas au rejet du manuscrit. Le 24 mai 1967,
un mois après la soumission du manuscrit par Yambo Ouologuem, François-Régis Bastide
lui écrit :
Monsieur,
Je suis au regret de vous faire savoir que nos lecteurs n’ont pas cru devoir retenir
votre manuscrit intitulé Le devoir de violence. Certes, il y a dans votre propos une
belle ambition. Vous êtes, si j’ose dire, condamné à écrire un chef-d’œuvre. Vous
êtes trop attendu à ce merveilleux tournant de la civilisation africaine. Il semble
que vous n’ayez pas tout à fait réussi parce que vous avez trop à dire. Il faudrait
absolument  être  impitoyable  à  l’égard  de  votre  talent,  proscrire  toutes  les
tournures archaïques françaises qui ne peuvent que nuire à votre démarche. Il faut
trouver  des  équivalents  africains.  Les  méditations  philosophico-politiques,  les
textes historiques, mythiques, les aperçus ethnographiques donnent l’impression
d’être  juxtaposés.  On  ne  sent  pas  un  auteur  qui  domine  sa  matière.  Il  paraît
dérisoire de vous demander plus de sobriété, l’exubérance devant faire partie de
votre œuvre. Pourtant c’est à un peu plus d’ordre que nous nous permettons de
vous inviter.
En vous priant d’excuser la  rapidité et  la  sécheresse forcées de mes remarques,
veuillez croire […]
 
« Cette recherche du “Temps perdu” africain »
25 Les choses ne s’arrêteront cependant pas là. Ce que montrait déjà la note de lecture de
Weber, c’est qu’il y a eu au moins discussion au sein du Seuil à propos du manuscrit de
Ouologuem.
26 La note est en effet marquée de réactions manuscrites dans la marge et dans le texte
même. On y lit ainsi, en tête, une mention presque rageuse : « Rapport incomplet ». Avant
« incomplet »,  un mot a été barré qui pourrait être « nul ».  Dans la marge, à côté du
résumé de la  première  « partie »,  il  est  écrit :  « et  le  nègre  Juif ?  Saïf.  C’est  le  point
capital. » À côté du résumé de la deuxième « partie », il est griffonné : « et l’Allemand ».
Au verso, en réaction au paragraphe sur les « scènes amoureuses lamentables », il  est
écrit « non 137‑138 » en un renvoi à la pagination du manuscrit.
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27 De quand datent ces réactions plus positives ? Entre la soumission et son rejet, ou plus
tard encore ? En tout cas, la lettre de refus signée F.-R. Bastide est, elle aussi, marquée
d’annotations de la même main et dans la même couleur que les remarques en marge de
la note de Weber. Ces annotations sont traversées de doutes ou de questionnements :
« fumisterie ? /  incohérence 184 /  Henry ?  l’évêque –  la  flûte /  Kassoumi :  pédé /  trop
personnages ». Et puis il y a cette question qui résonne étrangement quand on connaît le
débat qui surgira plus tard sur les plagiats dans Le Devoir de violence et les guillemets qui –
ainsi que Ouologuem l’affirmera – auraient été retirés du manuscrit : « Guillemets ? » Rien
ici n’indique s’il s’agit de guillemets à enlever ou à intégrer. Selon les notes de lecture, le
manuscrit  semblait  truffé  de  références.  Certaines  d’entre  elles  étaient-elles  entre
guillemets ? Ou l’auteur des annotations se posait-il la question de l’utilité d’en placer ?
Rien ne permet ici de le déterminer.
28 De  même,  il  est  difficile  à  ce  stade  de  l’investigation  de  savoir  qui  est  l’auteur  des
annotations manuscrites (peut-être François-Régis Bastide lui-même ?). Mais on connaît
la personne qui, au vu des documents conservés, sauva le manuscrit.  Il  s’agit de Jean
Cayrol.
29 Cayrol, auteur reconnu d’une œuvre importante21, rédige une note de lecture non datée
où il évoque tout à la fois Voltaire, Queneau, Jarry et… Proust :
J’ai  lu  avec  un  très  vif  plaisir,  malgré  les  rapports  qui  ont  été  faits  sur  lui,  ce
manuscrit et je suis un peu étonné des réactions sur ce livre qui me paraît être la
première chronique en prose du monde africain. 
J’ai  été  intéressé  par  le  talent  de  cet  auteur  qui  a  su,  en  utilisant  différentes
écritures et tonalités, nous donner une sorte de fresque de l’Afrique Noire et d’un
certain territoire, le Nékem22,  depuis la fin du 19ème23 jusqu’à 1950 environ. Bien
que j’aie pu lire depuis des années des manuscrits d’écrivains noirs, je n’ai jamais
trouvé une telle liberté dans la manière de raconter en utilisant le mode caricatural
ou le mode délirant, un tel panorama où tout se mêle : cruauté, érotisme, images
fiévreuses etc. Les deux premiers tiers du manuscrit se lisent sans aucune difficulté.
Il y a de tout mais en même temps une visualisation étonnante de ce monde noir
rusé, instinctif et en même temps prêt à tous les excès. Le roman se gâte dès que le
héros arrive en France et là, l’écriture excessive se perd dans ses excès, devient
elle–même  sa  propre  caricature  car  ses  métaphores  sont  outrées  et  l’auteur  se
prend les mots dans la plume. C’est dans cette partie où il y a le plus de travail, de
corrections et de rewriting. Texte très riche où il y a de tout, à boire et à manger,
brassant l’insolence, l’impudeur, le dérèglement, mais en même temps racontant
avec beaucoup d’aisance des choses insolites. Ça hésite quelquefois entre Voltaire et
Queneau pour en arriver jusqu’à Jarry. Mais, à chaque page, il y a des trouvailles,
même dans les échecs de style. Où l’auteur se trompe c’est dans la chronologie. Il
est évident que la pénicilline n’est pas inventée [mots barrés et remplacés par : « n’a
pas été » suivi d’un mot illisible] en 1900, par exemple. Mais si l’auteur pouvait arriver
à reprendre son texte, à le nettoyer de ses scories de langage, à simplifier parfois
son écriture, nous aurions le premier récit africain en prose qui ne soit pas aveuglé
par ce qu’il écrit mais qui garde une certaine distance vis à vis de ce qui est raconté.
Si l’écrivain accepte de reprendre son texte, alors je suis favorable à l’édition du
manuscrit, mais de toute manière tel qu’il est j’ai été agréablement surpris par cette
recherche du « Temps perdu » africain.
 
Livre culte, livre maudit : Histoire du Devoir de violence de Yambo Ouologuem
Continents manuscrits, HS | 2018
7
Note de lecture non datée du manuscrit du Devoir de violence par Jean Cayrol
IMEC, SEL 3772.2
Tous droits réservés
30 Le manuscrit semble à nouveau circuler au Seuil. Une note de Christine Reygnault (CR)
du 15 octobre 1967 est négative, mais ne se prononce ni pour une acceptation ni pour un
refus. Mais un post-scriptum montre que le manuscrit a maintenant ses défenseurs : 
On comprendra que je serais complètement désarmée d’avoir à prendre l’initiative
d’un remodelage de ce texte. Mais il va de soi que si l’on peut m’indiquer clairement
ce qu’on peut et ce qu’on ne peut pas « laisser passer » […] je suis prête à faire le
travail en question. Ceux qui aiment ce texte peuvent seuls en juger.
J’ai  écrit  tout cela assez tristement mais somme toute paisiblement car le triple
intérêt de PF [Paul Flamand, directeur du Seuil], JC [Jean Cayrol] et FRB [François-Régis
Bastide] est là pour soutenir ce manuscrit.
31 La note de Christiane Reygnault, de toute manière, arrive trop tard : le contrat d’édition
entre Isabelle Bardet, fille du cofondateur – avec Paul Flamand (1909-1998) – des Éditions
du Seuil, et Yambo Ouologuem pour Le Devoir de violence a été signé quatre jours plus tôt,
le 11 octobre 1967. La remise du manuscrit retravaillé est fixée au 1er janvier 1968 et le
premier  tirage  prévu  est  de 4000  exemplaires.  Ce  ne  sera  pas  non  plus  Christiane
Reygnault qui s’attellera à préparer le manuscrit pour l’édition : ce sera, avec l’auteur,
François-Régis Bastide24.
 
« Vivre, c’est s’aveugler sur ses propres dimensions »
32 Le travail de remodelage du manuscrit et les échanges entre Bastide et Ouologuem ont
commencé d’ailleurs bien plus tôt. Une lettre du premier25 au second, envoyée à Présence
Africaine et datée du 31 août 1967, en témoigne :
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Monsieur,
J’ai pu examiner à nouveau et faire examiner votre roman. Il y a toujours des pages
superbes et il y a toujours plusieurs vices de construction. Du moins, c’est notre
opinion qui est peut-être erronée. De toute façon, je crois le moment venu d’avoir
une conversation avec vous et à cette fin, je vous serais reconnaissant de passer me
voir au Seuil Lundi 4 Septembre à 15 heures. Si ce rendez-vous ne convenait pas,
vous pourriez téléphoner à ma secrétaire qui vous en donnera un autre.
Dans l’espoir de faire votre connaissance […]
François-Régis Bastide
33 Bastide et Ouologuem ne se sont pas encore rencontrés. Le contrat n’est pas encore signé.
Il le sera bientôt, on vient de le lire, dans le cours d’un travail de mise au point du texte
du roman qui s’étend pendant plusieurs mois, avec des allers-retours entre l’auteur et son
éditeur. En pleine conscience – il faut le noter pour la suite – de ce qui s’échange là et
connaissance du texte qui s’établit dans ces passages de l’un à l’autre.
Ainsi :  22 décembre 1967, lettre de Bastide à Ouologuem, maintenant au 60, Square du
Nord 95 à Gonesse :
[...] J’étudie très longuement la nouvelle version de votre roman et n’ai pu achever
cette étude avant la fin de cette année, comme je l’espérais.
Je crois pouvoir dire, dès maintenant, que vos corrections semblent excellentes. Je
reprendrai contact avec vous très prochainement pour l’établissement du dossier
de presse. Je me permettrai d’appeler à Présence Africaine26.
34 3 janvier 1968, autre lettre de Bastide à Ouologuem :
Cher Ouologuem, 
Je viens de relire entièrement, ligne à ligne, votre livre. J’ai encore des petits détails
à  vous  montrer  qui,  tous,  posent  des  questions.  Nous  ne  sommes  pas  loin  de
l’achèvement. [...]
Il faudrait que nous puissions parler et du manuscrit et de la notice pendant deux
petites heures. Voulez-vous Vendredi 5 à 15 heures ? Entre temps, j’essaie de vous
joindre à Présence africaine pour que vous passiez plutôt demain, Jeudi.
Bien amicalement à vous.
François-Régis Bastide27
35 Le dossier avance bien et, somme toute, si on tient compte des remarques formulées lors
des premières lectures du manuscrit original, assez vite. Au point que le texte est mis en
fabrication28 le 14 mars 1968. La première chemise en faisant mention porte le nom de
François-Régis Bastide29. La publication est prévue en septembre de la même année.
36 Comme Bastide l’annonçait fin décembre à Ouologuem, le dossier de presse se prépare,
avant même la mise en fabrication. Le texte du Devoir de violence, établi par l’auteur et son
éditeur, est transmis le 22 mars au Service de Presse30. Autre date importante : le 29 mars,
le même texte est communiqué à « P.F. » Ce sera donc la première fois que Paul Flamand
aura en main le texte définitif, dernières corrections mises à part.
37 À propos de la campagne de presse qui s’entame là, Yambo Ouologuem a écrit peu avant –
le 28 décembre 1967 – la première longue lettre31 que l’on possède de lui dans les archives
de l’IMEC. Une lettre manuscrite. Une lettre d’écrivain. Un écrivain qui, soudain, se rend
compte de ce qu’implique la publication de son roman et prend position à cet égard :
Mon bon monsieur,
Le  propos  de  cette  lettre  n’est  pas  d’élever  une  succession  de  temples  à  des
prétextes.  À dire vrai,  j’ai  peur de n’être pas fait  pour ce commerce qui semble
l’inévitable revers de vos fonctions. Vous voudrez bien excuser ces lieux communs
de commis-voyageur – mais est-il vraiment nécessaire de jouer « pour le dossier de
presse » ce jeu, assez pénible pour l’auteur, de montreur d’ours savants dans la foire
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littéraire ? Le texte, efficacement soutenu par une Maison du renom de la vôtre, ne
se suffit-il pas à lui seul ? Je blasphème sans doute : mais vivre, c’est s’aveugler sur
ses propres dimensions – dans un sourire qui surplombe des paysages anéantis.
Je ne m’intéresse pas moi-même – et le premier venu tout autant que mon travail
comptent davantage à mes yeux. Et puis… et puis… ma personne – vous le savez
bien –  n’intéresse  personne :  encore  moins  la  singularité  toute  relative  des
accidents de ma vie de débutant. L’œuvre ! l’œuvre ! – et au diable l’homme…
Je répugne assez à me « présenter ». Je ne sais rien de ceux-là qui ont écrit – avec
une habileté adroitement scénique ! – le beau roman de la Bible. Et pourtant quel
chef-d’œuvre… J’aurais voulu l’avoir écrit au lieu de cette gaudriole négraillonne
qu’est sans doute « Le devoir de violence ».
Comprenez-moi,  mon  bon  monsieur,  il  est  nécessaire,  pour  que  je  continue  à
travailler pour la maison, que je ne donne pas dans le compromis en me livrant à la
presse : je serais achevé avant le deuxième livre. Je vis affreusement seul – mais j’ai
besoin, pour mon travail, de capitaliser dans la solitude une angoisse où je ne me
pense pas en termes d’aurore. À ce titre, j’aimerai refuser toute publicité autour de
ma  personne :  reportez-la  exclusivement  autour  et  sur  l’œuvre –  puisque  vous
m’avez fait l’honneur de me dire que croyiez à cette « épopée nègre » (l’expression
est de vous).
J’ambitionne de créer un monument saisissant de nationalité contemporaine :  je
crois  en  vous  pour  ne  pas  m’égarer :  l’entreprise  est  vaste –  il  la  faut  féconde.
Soutenez-en  le  premier  pas :  « Le  devoir  de  violence »,  et  permettez-moi  de
travailler  loin  de  toutes  ces  élucubrations  de  la  presse :  la  galerie  des  Têtes  de
Nègres n’est elle pas assez encombrée ?
L’écriture a forgé en moi le sens de la tendresse et de la dérision, et le hasard m’a
conduit, m’a contraint à décrire – du moins dans le premier cycle de « La Chair des
civilisation » – la déroute de l’aventure négro-coloniale, alors même que je pouvais
la transgresser dans la douceur amère de la mauvaise foi. C’est une souffrance sans
expression, et que la création trompe à l’heure du gouvernement du corps par le
corps, –  quand  l’esprit  est  [?]  et  silence,  et  qu’alors  vous  devenez  l’aveugle  qui
dispose  du  monde,  et  n’a  pas  de  mains.  Je  m’efforce  d’œuvrer  vos  précieuses
recommandations : écrire, m’avez vous appris, c’est gommer.
Voilà pourquoi cette danse de saltimbanque m’indispose dans mes forces vives – qui
veut récupérer ma virilité à coups de coupures de presse.
Je vous serre la main, mon bon monsieur, en vous priant de m’excuser d’avoir été si
long et sans doute, si vain.
Y. Ouologuem
38 Aucun destinataire n’est indiqué, mais la lettre est, à l’évidence, adressée à F.-R. Bastide,
qui lui répond dans un courrier du 3 janvier 196832 :
[...] Quant à votre lettre, je comprends parfaitement votre désir de refuser toute
publicité et tout commerce avec la presse. Il vaut mieux, en effet, croyez-moi, écrire
que publier. Cela dit, nous vous publions. Je suppose que vous ne pouvez pas ne pas
avoir envie de relire le texte qui figurera au verso de votre livre. De même, il est
d’usage de donner des indications biographiques,  même succinctes,  sur l’auteur,
son âge, son lieu de naissance, ses études etc. [...]
39 Ouologuem et Bastide ont établi un lien personnel et se voient,  après cette lettre, en
janvier 1968. Ce lien perdurera longtemps, à travers les frictions. Jean Cayrol aussi parle à
Ouologuem. En avril, c’est au tour de Paul Flamand de chercher à rencontrer le jeune
auteur. Le ton du mot, qui suit un rendez-vous manqué, augure de la tension qui règnera
bientôt entre les deux. Or, c’est entre eux qu’auront lieu le plus d’échanges épistolaires. 
Cher Monsieur,
Pourquoi n’êtes-vous pas venu me voir ?  Si  même vous n’aviez aucune question
précise à me poser, j’aurais été heureux, moi, de faire votre connaissance et de vous
parler de votre roman que j’ai lu attentivement et avec beaucoup de satisfaction. 
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Jean Cayrol m’a dit quelques mots de la conversation qu’il avait eue avec vous : il y a
des décisions que vous seul pouvez prendre. Mais tout ce que je puis vous dire, c’est
que vous êtes un écrivain.
Alors, à bientôt, tout de même. 
Cordialement vôtre.
Paul Flamand33
40 Les premiers acteurs de ce qui sera un succès avant de devenir un drame sont en place. Le
livre peut bientôt paraître.
 
« C’est le sort des Nègres d’avoir été baptisés dans le
supplice... »
41 Des projets de couverture sont établis. Dont l’un – de Yambo Ouologuem lui-même ? – sur
feuillet léger : à la main, le cadre rouge – celui de la collection dans laquelle le roman va
être intégré – est dessiné à la main. Sont tapés à la machine : le nom de l’auteur, le titre
du roman, le genre, l’éditeur et ce sur-titre que l’auteur destine au cycle « monumental »
qu’il ambitionne d’écrire et dont Le Devoir de violence serait le premier volume : « La chair
des civilisations ».
 
Projet de couverture avec sur-titre « La chair des civilisations »
IMEC, SEL 4645
Tous droits réservés
42 La 4e de  couverture  connaît  également  plusieurs  versions.  L’une  d’elle 34 parle  du
« colonialisme des Notables africains » et indique – fait significatif pour la controverse qui
va  suivre –  une  référence  explicite  (biblique).  Ce  projet  de  4e est-il  aussi  de  Yambo
Ouologuem ?  Le  style,  ainsi  qu’une  correction  manuscrite  peuvent  le  laisser  penser.
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D’autres corrections, traits barrant des passages et annotations sont d’une autre main. En
voici le début, sans les suppressions ni modifications :
Rugissement de l’homme dans la cage de ses infirmités.  C’est le sort des Nègres
d’avoir  été  baptisés  dans  le  supplice :  essentiellement  par  le  colonialisme  des
Notables africains, puis la Conquête Arabe. L’Eternel, selon la légende, n’a-t-Il pas,
dans sa bénédiction implacable, fait de la négraille le serviteur des serviteurs, et du
Blanc, son maître ? (Genèse, verset 27).
Ensanglantée plus de cent millions de fois par les Empereurs Saïfs – négro-juifs et
berbéro-peulhs [mots  barrés  illisibles]  la  promenade  des  Nègres  glisse  de  cette
fresque à  la  chronique (1202‑1900),  puis  au romanesque à  clés  où l’auteur nous
enfonce dans l’extase et le drame souvent dérisoire des Fils de la Nuit, au long des
siècles fétichistes, musulmans et chrétiens. [...]
43 Une  autre  version35 développe  davantage  la  question  ethnique 36 et  insiste  sur  le
« colonialisme », cette fois, de la dynastie des Saïfs qui règne sur l’empire Nakem, décor
principal du Devoir de violence.
[...] Cham ou Japhet ? Nègres, Peulhs, Leuco-Ethiopiens ? Juifs d’Orient émigrés de
Cyrénaïque,  puis  du  Touat,  et  descendant  de  la  Reine  de  Saba ? –  les  avis  des
ethnologues sont partagés ; mais sanglants colonialistes, les Saïfs [...] le sont avant
même l’Homme Blanc, qui, tout à son insu, a joué le jeu des Notables africains.
44 Beaucoup sera supprimé de ces introductions. Le texte final de la 4e de couverture, plus
court,  plus sobre,  plus neutre,  commencera finalement par « C’est  le sort  des Nègres
d’avoir été baptisés dans le supplice : par le colonialisme des notables africains, puis par
la conquête arabe. La promenade des Nègres va de la fresque (1202‑1900) à la chronique
puis au romanesque contemporain et au drame souvent dérisoire des Fils de la Nuit. [...] »
 
Tirés à part de la couverture (C1 et C4) de l’édition originale
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45 La notice biographique de l’auteur est aussi fixée : « Yambo Ouologuem, né en 1940 au
Mali.  Admissible  à  l’École  Normale  Supérieure.  Licencié  ès  Lettres.  Licencié  en
Philosophie. Diplômé d’Études Supérieures d’Anglais. Prépare une thèse de Doctorat en
Sociologie37. »
46 L’ouvrage est imprimé en juillet 1968, divers documents comptables et techniques, dont
une facture de l’imprimerie Aubin, l’attestent. Un bandeau l’est aussi qui entoure le bas
de la couverture. Il porte la mention : « C’est le sort des Nègres d’être baptisés dans le
supplice… » Le prix est fixé à 15 Fr. À l’intérieur, 413 500 signes d’un texte qui va faire
parler de lui.
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« Le Prix Renaudot est attribué au Devoir de violence
... »
47 La réception sera mitigée et les avis partagés en France38.  Le Monde,  sous la plume de
Mathieu Galey, titre, le 12 octobre 1968 :  « Un grand roman africain » et écrit :  « Voici
peut-être le premier roman africain digne de ce nom. Et un roman tout court comme on
n’a pas souvent le bonheur d’en découvrir dans le fatras d’une rentrée. » Deux semaines
plus tôt, Le Figaro Littéraire39, en la personne du critique Robert Kanters et sous le titre
« Mes ancêtres, les nègres… », n’a pas été aussi élogieux : 
Tout  n’est  pas  bon  dans  ce  roman,  parfois  M. Ouologuem  semble  vouloir  nous
prouver  qu’il  peut  écrire  aussi  mal  et  dans  un  jargon  aussi  prétentieux  que
n’importe quel petit Blanc intellectuel. Ce qui vient de son souffle profond, de sa
race et de son cœur, est toujours excellent40.
48 En réalité, le succès viendra le 18 novembre 1968, lorsque la presse annonce : « Le Prix
Renaudot est attribué au Devoir de violence ». Il l’a été à sept voix contre trois pour La
Barque de Georges Buis. Cette année-là, le Goncourt va à Bernard Clavel pour Les Fruits de
l’hiver,  le  Médicis  à  Elie  Wiesel  pour Le  Mendiant  de  Jérusalem,  tandis  que le  choix du
Fémina se porte à l’unanimité sur L’œuvre au Noir de Marguerite Yourcenar et que le prix
de l’Académie française couronne Albert Cohen et sa Belle du Seigneur.
49 Le jour même du prix,  une commande de retirage du Devoir de violence  est lancée :  le
roman est réimprimé à 15 000 exemplaires et dix jours plus tard à 21 000 exemplaires41.
Les  interviews  et  rencontres  avec  la  presse  se  succèdent.  Les  organes  littéraires
confirment ou infléchissent leur jugement à l’égard du roman et de son auteur. Alain
Bosquet  dans  Le  Monde :  « Voilà  un  être  d’élite,  et  sans  doute,  après  Léopold  Sédar
Senghor, l’un des rares intellectuels d’envergure internationale que l’Afrique noire ait
donnés au monde. À vingt-huit ans, cela tient du prodige42. » Dans Le Figaro littéraire, Jean
Chalon titre un entretien : « Yambo Ouologuem a uni le français le plus pur et l’Afrique la
plus noire dans Le Devoir de violence43 ».
50 Les tirages se multiplient. Le 13 janvier 1969, Paul Flamand reçoit chez Drouant44 pour
fêter  le  succès  du livre.  Dans  son invitation,  il  écrit  que le  tirage vient  d’être  porté
à 101 000 exemplaires, que les ventes ont dépassé 80 000 et qu’à ce rythme, ces chiffres
seront « certainement porté[s] plus loin45 ». Cette performance n’est pas qu’absolue, elle
est aussi relative : un article du Monde de juillet 196946 nous apprend que les ventes du
Devoir de violence ont dépassé de 40 000 exemplaires celles du prix Renaudot 196747.
51 L’écho de  la  réussite  atteint  l’étranger.  Plus  de  dix  contrats  de  cession de  droits  en
langues étrangères seront signés cours des semaines et mois suivants : aux États-Unis,
Pays-Bas,  Japon,  Danemark,  Brésil,  en  Grande-Bretagne,  Allemagne,  Italie,  Argentine,
Suède et Norvège.
52 Tout devrait donc aller pour le mieux pour Yambo Ouologuem, comme entre lui et Le
Seuil. Le ciel va cependant s’assombrir.
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« Je voudrais fixer le nombre de romans que je
publierai à 15 »
53 Le 18 mai 1968, avant même l’impression du roman, Yambo Ouologuem exprime par écrit
à Paul Flamand toute son ambition littéraire et décrit son avenir au Seuil48. Les bases sont
ainsi posées d’un début de malentendu entre auteur et éditeur et de frustrations entre les
rêves du premier et la réalité à laquelle le second est ou se contraint. Dans une longue
lettre (voir l’intégralité en annexe 1) où il expose ses vues sur le roman et l’épopée et où il
indique les avoir confrontées à sa lecture d’André Schwarz-Bart et d’Édouard Glissant, et
évoque les liens de Léopold Sédar Senghor avec Le Seuil et son homosexualité présumée,
l’auteur parle du contrat qu’il aurait souhaité :
Mais il y a autre chose, de plus important, dont je voulais vous entretenir lors de
notre première entrevue. Je n’ai pu le faire, alors que c’est la raison précise pour
laquelle j’avais sollicité un rendez-vous. Voici donc.
Il s’agit de notre contrat, auquel j’aurais souhaité des clauses particulières.
Tout d’abord, je veux dire qu’il ne s’agit pas pour moi d’écrire « des » romans : il me
faut un système, à l’échelle de la vision que j’estime être celle des Noirs en général.
N’anticipons pas et ne parlons pas de « négritude ». 
[...]  en écrivant des « fragments »,  c’est-à-dire des romans sans le système d’une
espèce  de  « comédie  humaine »,  je  risque  tout  simplement  d’être  le  concierge
attardé d’une forme de littérature négro-africaine, fort inégale dans ses tentatives,
et, de toute façon, vouée à être une espèce de continuation directe du grand roman
social  réaliste  du 18e siècle –  lié  à  la  situation  post  révolutionnaire  (pré-
révolutionnaire ?) de l’Afrique.
Or, je le crois, les énormes transformations politico-sociales ont éveillé le sens de
l’histoire, non pas seulement en Afrique, mais dans le « Tiers-Monde » tout entier.
Je sais bien que, de par ma littérature (et par les larges concessions qu’elle fait à
l’action,  à  l’épopée  qui  occasionne  comme  une  subversion  radicale  des  valeurs,
conditionnant  ainsi  une  contestation  critique,  voire  une  adhésion  motivée),  le
monde ne s’en trouvera pas modifié, alors que le monde n’était plus le même après
le  voyage  d’Ulysse.  C’est  pour  cela  que  je  conçois  mes  personnages  sous  une
ampleur épique – malgré toutes les césures de style ou de présentation – faisant en
sorte que les personnages s’accomplissent, se dépassent et transcendent une réalité
qui semblait les définir complètement. Du même coup, la réalité ou l’irréalité du
monde  qui  les  entoure  apparaît,  je  crois,  plus  clairement  après  leurs  actions
épiques. Le reste est question de métier propre à donner un substrat romanesque à
l’expérience créatrice. De là aussi, indirectement il est vrai, le rôle prépondérant de
l’ironie,  arme  de  la  satire  d’autant  plus  que  je  répugne  à  l’invective  et  à  la
dénonciation  enragée.  Et  l’attaque  ironique,  prudente,  feutrée,  est  comme  un
hommage au lecteur, jugé assez intelligent pour saisir les sous-entendus. Il est dans
ces conditions évident que je ne crois pas avoir la niaiserie de penser qu’un livre a
une quelconque « couleur raciale », en raison de laquelle un éditeur investirait les
capitaux d’une édition.
Bref,  ce que je voudrais que vous m’accordiez,  c’est un contrat avec des clauses
particulières :  fixer le nombre de titres de romans que je publierai à la suite du
premier, non pas à 5, mais à 15 ; ensuite, avoir le droit non pas à 2 mais à 3 refus de
manuscrit pour reprendre ma « liberté ».
Il ne s’agit pas, je vous l’ai expliqué, je crois, de s’enfermer dans la gaudriole de la
« négritude »  et  de  ses  éventuelles  incidences  épiques.  Il  s’agit  de  ne  pas  se
condamner, dès le départ, à amener les briques isolées d’un édifice épars.
Et c’est là un premier travail fondamental que de s’entendre bien sur cette optique
littéraire. J’avais déjà mis en sous titre, dès le “devoir de violence”, « La chair des
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civilisations ». Ce titre « La chair des civilisations » est la désignation générale de
l’ensemble des 15 volumes que je  veux écrire pour vous.  J’envisage encore deux
titres centrés sur l’Afrique ; ensuite, ce sera de façon incidente. Il y faut les États
Unis, l’Amérique latine, et le Monde Occidental et Asiatique.
C’est parce que j’avais la conviction ferme qu’il n’en pouvait être autrement que je
m’interrogeais,  me demandant si  je  savais écrire.  Je ne parle pas de ce coup de
pouce  habile,  que  l’on  nomme  la  « chique »  en  peinture  et  qui  est  affaire
d’ingéniosité alors même que la vie en est absente. Et comme, par ailleurs, il y a
plus  de  médailles  que  d’écrivains,  je  n’ai  pu  m’empêcher,  au  terme  d’une
abominable période d’angoisse, d’aller déranger Mr Cayrol. [...]
Vous voudrez bien excuser la longueur de cette lettre. Il est vrai que nos ennuis
ennuient les autres. Mais c’est parce que je ne vous vois pas comme un marchand
que je me refuse à vous voir comme un marchand, que j’ai pris la liberté de vous
écrire. [...]
 
Premier feuillet de la lettre de cinq pages de Y. Ouologuem à P. Flamand
IMEC, SEL 3772.2
Tous droits réservés
54 On ne possède pas la réponse de Paul Flamand. Il n’y en eut peut-être jamais : Ouologuem
l’affirmera plus tard. Le contrat, de toute façon, est signé depuis sept mois et ne changera
pas. Et Le Seuil ne publiera, en définitive, qu’un seul ouvrage de Yambo Ouologuem.
55 La question des autres textes inédits est évoquée pour la première fois, publiquement,
dans Le Monde, dans l’entretien avec Philippe Decraene, qui accompagne la critique du
Devoir de violence : « Quatre années de travail pour rédiger ce Devoir de violence n’ont pas
découragé  Yambo Ouologuem.  Il  vient  d’achever  une  Lettre  ouverte  à  la  France  nègre,
adressée au général  de  Gaulle,  “Mon cher  grand-père et  libérateur”,  pour laquelle  il
cherche un éditeur49.” Provocateur, Ouologuem y proclame qu’il s’agit d’un « billet ouvert
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à toutes les victimes de l’antiracisme ». À nouveau, le jeune auteur prend la lecture de
l’Histoire à contre-courant et son public à rebrousse-poil.
56 Le pamphlet composé d’une collection de textes brefs et intitulé Lettre à la France nègre
trouvera un éditeur, mais un « petit » : Edmond Nalis. Dans une lettre envoyée au Monde 
et  publiée  partiellement  dans  le  quotidien le  14 décembre 196850,  Nalis  s’en prend à
l’écrivain  Philippe  Hériat  (1898-1971)  qui,  dans  une  interview51,  avait  asséné que  les
mauvais livres s’éliminent d’eux-mêmes – à savoir ceux qui sont publiés chez des éditeurs
inconnus – et annonce que Lettre à la France nègre va paraître ce même mois de décembre.
 
Couverture originale de Lettre à la France
nègre (Éditions Nalis, 1969)
57 Dans un entrefilet du 27 janvier 196952 intitulé « Le devoir d’insolence », Le Figaro littéraire
en fait part : « Le jeune Malien accable presque chaque jour son éditeur de requêtes :
exigences, récriminations […] Il fait suer le burnous. »
58 Le lendemain même, Ouologuem réagit dans une lettre53 acerbe et ironique adressée, non
pas au Figaro Littéraire, mais à Paul Flamand :
Monsieur le Directeur,
Je vous prie de bien me croire désolé de constater qu’il  nous semble à l’un et à
l’autre, difficile de parler le même langage ; puisque, tout aussi bien – loin d’évoluer
dans  une  coopérante  compréhension –  nos  rapports,  macérant  en  mille
escarmouches  navrantes  –  dégénèrent  en  un  malentendu  qui  n’était  guère  de
première nécessité. 
En  effet,  « être  insolent »  n’a  jamais  été  mon  propos :  et  encore  moins  une
composante de mon éducation, voire de mon tempérament, lesquels répugnent à
l’indiscrétion, tout autant qu’à la vulgarité.
Comprenez-moi. Il ne s’agit ni d’« aliénation », ni de pseudo-drame du déchirement.
Mais  bien,  plutôt,  d’une  évidence.  Je  ne  suis  pas  dans  ma  patrie,  Monsieur  le
Directeur, et n’écris pas ma langue. Quoi d’étonnant que je n’ai jamais cru au Devoir
de Violence – et moins encore à un quelconque prix littéraire ?…
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Je vous l’ai dit, et vous le savez : il est plus de médailles que d’écrivains. J’ai donc
cherché  à  trouver  chez  mon  éditeur –  c’est  à  dire  votre  maison –  ce  hâvre  de
sérénité où l’intransigeance vis à vis de soi-même fasse désespérer d’une certaine
pureté, engendrant ainsi – et comme surgie des zones d’ombres d’une objectivité
qui s’interroge – cette sève vive, laquelle fait aimer devoir mieux faire encore : c’est
à dire écrire.
Vous vous en souvenez, Monsieur le Directeur, je vous l’avais écrit : sur la dédicace
du « DEVOIR DE VIOLENCE ». De là sans doute, le caractère éminemment primordial
du climat humain. Ce qui, convenez-en, m’a toujours fait défaut aux Éditions du
SEUIL.
Entre autres, à une longue lettre de cinq pages54, que je vous avais adressée, et où,
bien avant le Renaudot, je vous exposais mon propos (d’ordre purement littéraire,
d’ailleurs), jamais réponse n’a été faite. Malgré mon nez fracturé par les matraques
du service d’ordre, en mai dernier, pendant que je passais l’agrégation, j’étais venu
à vous, m’informer des suites de la dite lettre : ici encore, un mur…
Enfin, depuis plus de quatre mois, j’ai remis à Monsieur BASTIDE, une dizaine de
pages – les premières de mon second roman – afin d’être guidé dans mes quêtes :
j’en étais à ma huitième ébauche. Là également, la littérature a été saluée par la
conjuration d’une indifférence polie, et le silence le plus total. Comment, dans ces
conditions, aurais-je osé vous laisser la « LETTRE À LA FRANCE NEGRE » au delà des
trois jours où Monsieur F.R. BASTIDE – qui avait tout le loisir de l’emporter, ou, tout
au moins, de la mettre en lecture, à défaut de la lire lui-même – l’a laissée sur son
bureau ?
Par ailleurs, LE MONDE, dans son article du 12 Novembre 68, signalait, sous la plume
de  Monsieur  Philippe  de  CRAENE  « Yambo  OUOLOGUEM  vient  d’achever  un
pamphlet  intitulé –  LETTRE  À  LA  FRANCE  NEGRE –  pour  lequel  il  chercher  un
éditeur ». Il a fallu que je reçoive des propositions d’autres éditeurs, que j’hésite à
les accepter, (puisque j’avais préjugé votre silence pour me penser écrivaillon), que
je  vous  dise  que  le  pamphlet  était  prêt,  pour  que  vous  me  le  demandiez.  Les
réclamations instantes des autres ont fait que j’ai cédé.
Et tout ceci, sans doute, n’eut pas tiré à conséquence, sans ce prix Renaudot.
Mieux, afin, sans doute, de me remettre à ma place d’auteur ouvrier « en me faisant
la leçon », vous avez tenu, Monsieur de Directeur, à me signaler votre puissance,
par la force de votre frappe : la presse – et l’article assez infamant que vous savez,
lequel, titré « le devoir d’insolence », est tout à la dérision de ma personne, et d’un
livre que, pourtant, vous avez édité.
Permettez, Monsieur le Directeur, que je veuille, en dépit de tant de contrariétés
qui me donneraient lieu de me sentir circonvenu de toutes parts – oser conserver
de vous une image autre que celle d’un éditeur-président-directeur général pour
qui  dialoguer  avec  un  auteur,  c’est  d’abord  et  avant  tout  l’initier  au  rite  d’un
conformisme obséquieux – surtout dès lors que l’auteur à le tort, comme moi, de ne
compter que vingt huit ans : et que jeunesse, contrairement à noblesse, désoblige.
« Devoir d’Insolence », dites vous dans l’article commandé au Figaro Littéraire no
 1186.  « Le  jeune  Malien  accable  presque  chaque  jour  son  éditeur  de  requêtes :
exigences, récriminations… Il fait suer le burnous » dites-vous.
Ne voulant pas vous importuner davantage, j’ai  l’honneur de vous prier de bien
vouloir trouver ci-joint, le chèque N° 15 10955 tiré sur mon compte du C.R.C.A.M.
d’un montant de 20.000 Fr. (VINGT MILLE FRANCS).
Vos  libraires  ne  vous  ayant  pas  réglé,  selon  vos  propres  termes,  cette  somme
représente la différence entre les 150.000 Frs (CENT CINQUANTE MILLE) que vous
comptiez  me  verser –  conformément  d’ailleurs  à  l’esprit  de  votre  lettre  du 13
janvier,  et  les  170.000 Fr.  (CENT  SOIXANTE  DIX  MILLE)  que  vous  m’avez
effectivement  versés,  à  titre  d’acompte  sur  les  droits  d’auteur  du  « DEVOIR  DE
VIOLENCE ».
Avec  toute  l’expression  de  ma sincérité,  veuillez  agréer,  Monsieur  le  Directeur,
l’expression de mes sentiments respectueux.
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Yambo OUOLOGUEM
59 « Je dois dire que ma plus vive surprise est que vous paraissiez croire qu’il s’agit d’une
interview donnée par quelqu’un du Seuil », lui répond rapidement Paul Flamand55. […] Je
vous renvoie votre chèque de 20 000 Fr. […] Bon ? Voulez-vous que nous tirions un trait
sur tous ces “incidents de parcours” […] Ce qui compte maintenant, c’est votre œuvre
littéraire, c’est votre prochain roman. » Et Flamand joint la copie du mot qu’il a adressé à
l’auteur de l’entrefilet : 
Au retour  d’un  voyage  de  dix  jours,  je  prends  connaissance  de  l’entrefilet  « Le
devoir d’insolence ».
Je ne puis empêcher quiconque de reproduire les propos qu’il a entendus au cours
d’un déjeuner auquel il était convié.
Mais je ne puis admettre qu’il soit prêté à la « rue Jacob56 » des réflexions qui n’ont
jamais été tenues.
60 Les  déceptions,  les  malentendus  et  les  dissensions  à  propos  des  nouveaux  écrits  de
Ouologuem se poursuivront jusqu’au bout de ses relations avec Le Seuil. « Jamais eu le
manuscrit », est-il écrit à la main par FRB (François-Régis Bastide) dans un formulaire de
note de lecture vierge du 16 octobre 1968 à propos de Lettre à la France nègre57. 
61 Le Seuil ne publiera pas davantage les textes des Mille et une bibles du sexe58, du Secret des
orchidées59 et des Moissons de l’amour60. Le premier, un ouvrage érotique aussi foisonnant
qu’audacieux,  et  les  deux  autres,  des  romances  sentimentales61,  seront  publiés  sous
pseudonymes – Utto Rodolph et Nelly Brigitta – aux Éditions du Dauphin, une maison à
laquelle Ouologuem sera étroitement lié, ainsi qu’à sa directrice. À partir de juin 1970,
Ouologuem utilisera comme adresse de correspondance l’adresse de ces Éditions (43, rue
de la Tombe Issoire, Paris 14e) que, dans plusieurs de ses communications, il dira siennes62
. En 1972, il inscrira dans l’entête de ses lettres le nom des Éditions du Nouveau Méridien
dans la même rue, mais au numéro 35.
62 Quant au deuxième roman dont Ouologuem parle dans sa lettre du 29 janvier 1969,  il
s’agit des Pèlerins de Capharnaüm, un récit mythico-religieux dense, parfois touffu, dont le
début dactylographié sur 79 feuillets est conservé dans les dossiers du Seuil à l’IMEC63. Ce
tapuscrit,  à  ce  jour  encore  inédit  et  sans  doute  inachevé,  fera  l’objet  d’échanges,
notamment épistolaires, avec un autre éditeur du Seuil, Paul-André Lesort, ainsi qu’avec
Paul Flamand. Au terme de ces échanges, où l’auteur conteste les arguments des éditeurs
et renâcle à réécrire son texte dans les termes demandés, Ouologuem ira le proposer à
d’autres maisons. Cela fera l’objet d’un contentieux.
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Couverture du Secret des orchidées (réédition Poche Select, 1979)
 
« Parce que je n’ai pas d’ami » : comptes et
mécomptes
63 Il n’y a pas que la publication des inédits qui pose problème entre le Seuil et le jeune
homme à la fois altier et procédurier qui découvre les lois de la république des Lettres
française, les bouscule et parfois s’en affranchit avec aussi peu de réserve qu’il a fustigé
les notables africains. Dès le 8 janvier 1969, à l’apogée de son succès et après avoir exigé
de vérifier les tirages de son roman sur la base des factures d’imprimerie, Ouologuem
réclame de toucher ses droits avant l’échéance prévue. Le 13, Paul Flamand lui écrit :
Cher Ami,
Comme suite à notre conversation du 8, au cours de laquelle vous m’avez exprimé le
désir de toucher immédiatement les droits sur 100 000 exemplaires de votre roman,
je vous prie de trouver ci-joint un chèque de 174 611, 34 F.
J’y joins un relevé provisoire, pour mémoire. Il s’entend bien que le chiffre de vente
n’a pas encore atteint les 100 000 exemplaires et que le plus grand nombre de ceux
qui sont vendus ne sont point payés puisque, comme vous le savez, les libraires
règlent  à  quatre-vingt-dix  jours  et  nous-mêmes  ne  pouvons  établir  de  compte
définitif d’exercice que trois mois après le 31 décembre. Mais enfin, puisque cela
vous arrange, c’est avec plaisir que je réponds à votre vœu nous réservant pour la
suite l’établissement d’état comptable plus exact que celui-ci64.
64 Une autre lettre de Flamand à Ouologuem, datée du même jour, mentionne que la « vente
actuelle est en fait de 87 000 exemplaires65 ». Flamand y ajoute les 13 000 exemplaires non
vendus et il envoie à son auteur un chèque de 170 000 francs.
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65 Août 1969, mai 1970, novembre 1970, janvier 1971 : les échanges à propos des comptes se
succèdent. Les réponses détaillées (état des stocks, récapitulation des tirages, modalités
de calculs des droits) de Paul Flamand ne suffisent pas. Pas plus que la réévaluation des
pourcentages des droits d’auteur suite à l’instauration de la TVA en janvier 1969 et le
succès du roman. Yambo Ouologuem s’accroche et ne cède pas, mêlant parfois – et ceci
explique  peut-être  cela –  aux  exigences  matérielles,  des  attentes  qui  dépassent  ces
dernières et des reproches où la susceptibilité dénature parfois la stricte vérité :
Cher Monsieur Bastide,
Mon bon monsieur,
Permettez-moi, encore une fois, de vous remercier d’avoir bien voulu m’honorer de
votre  présence  et  de  celle  de  Mme Bastide,  lors  de  notre  dernière  rencontre,
d’ordre, si j’ose dire, extra-professionnel. Bon.
Je viens de recevoir une lettre de Mr Paul Flamand, qui fait état de l’augmentation
de pourcentage de mes droits d’auteur hissés jusqu’à 15%, réflexion faite.
Voyez-vous, si je me suis permis avec vous, de faire allusion à ce qui était ou n’était
pas  une  « anomalie » –  à  savoir  mon  taux  maximum  de 12%,  tout  ainsi  que  le
versement des droits survenu, effectivement, le 13 janvier 69 – ce n’était nullement
pour obtenir la réévaluation de mon premier contrat avec « le Seuil », par le biais
d’une rencontre avec vous.
Le but de cette rencontre – compte tenu de divers déboires miens, d’ordre privé –
était tout simplement, d’assurer à travers ce que vous représentez littérairement,
une espèce de lien [...], sans ombre portée, et qui me fasse mieux encore aller de
l’avant : en vous présentant mon second roman. Parce que je n’ai pas d’ami.
Vu la différence d’âge, il serait bien évidemment saugrenu de chercher en vous un
ami, [dans le] sens véritable du mot. Le mot est fréquent d’emploi, certes, et avec
toute  relation ;  mais  il  est  [gal]vaudé  par  là-même.  C’était  donc une admirative
amitié, plutôt, que j’avais cru pouvoir [entre]tenir.
Par ailleurs, convenez-en, je n’ai plus rien à perdre. Ceci pour relever l’arbitraire de
[mon] état de compte de droits d’auteur, et l’arbitraire de la manière dont je viens
seulement [à] présent d’être tenu au courant : sans l’avoir réclamé. Pas plus que je
n’ai réclamé le justificatif des divers tirages du « Devoir de violence »66. [...]
J’espère que vous voudrez ne point voir là des « récriminations ». Mais seulement
un constat. [...]67.
66 En mai 1970, une note interne au Seuil avertit Flamand que Ouologuem entend désormais
confier le dossier comptable à son avocat et à la justice. Ce qui adviendra finalement près
de  deux  ans  plus  tard.  Le 18  février 1972,  les  Éditions  du  Seuil  sont  assignées  à
comparaître le 25 au Tribunal de Grande Instance de Paris pour non-remise des comptes à
Yambo Ouologuem. Une expertise indépendante sera ordonnée. Entremêlée à d’autres qui
surgiront, l’affaire se poursuivra jusqu’en 1976.
 
Magie noire, Fayard et Doubleday : 
de Paris à New York
67 Malgré  les  tiraillements  sur  les  comptes  et  les  inédits,  les  rapports  entre  Yambo
Ouologuem et  son éditeur  resteront  chaleureux tout  au  long de  l’année 1969.  « Cher
Yambo, Quelle joie de recevoir votre carte de Dordogne ! », écrit Bastide en juin. « Votre
lettre m’a touché », fait savoir Ouologuem à Flamand à la même période. « Avec tout mon
attachement », conclut Ouologuem dans une carte à Jean Cayrol envoyée d’Alger. 1970 ne
se  passe  pas  trop  mal,  malgré  une  alerte  sur  un  ouvrage  « en  langue  étrangère »
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(vraisemblablement en anglais) qu’aurait écrit Ouologuem et dont il n’aurait pas parlé à
Paul Flamand68.
68 Deux  conflits  de  ce  type  tournant  autour  du  droit  de  préférence  envenimeront  les
relations.
69 « Cher Yambo Ouologuem, […] je viens de recevoir un coup de téléphone de Denoël qui me
dit que vous lui avez proposé un essai intitulé : Magie noire. J’aimerais là aussi que vous
acceptiez  de  me  dire  quelque  chose  de  ce  projet69. »  La  veille  de  cette  lettre  du 29
janvier 1971, Paul Flamand a reçu un mot de ses services demandant qu’il rappelle les
Éditions Denoël à propos d’un manuscrit d’essai proposé par l’auteur malien. Le 2 février,
Denoël parle d’un essai illustré sur la magie noire « que l’auteur se propose de réaliser
pour [eux] 70».  La maison de la rue Saint-André des Arts veut s’assurer que l’ouvrage
n’entre pas dans le cadre du contrat entre Ouologuem et Le Seuil et demande l’accord de
la maison de la rue Jacob. On ignore si un accord est jamais intervenu. Toujours est-il que
l’essai n’a jamais paru.
70 Le deuxième épisode du même type est de plus grande ampleur et, si on en accentue les
traits, relèverait presque du genre picaresque.
71 Alors qu’en janvier 1971, l’adresse de correspondance de Yambo Ouologuem était encore
celle des Éditions du Dauphin, à Paris, une autre apparaît en février : au 24 de la plus
célèbre avenue de New York, la Fifth Avenue, au Fifth Avenue Hotel, près de Washington
Square. C’est que l’auteur s’est envolé vers les États-Unis pour la promotion de la version
américaine  du  Devoir  de  violence. Bound  to  Violence 71 paraît  à  ce  moment.  Ouologuem
s’installe dans la métropole américaine pour plusieurs mois :
FIFTH AVENUE HOTEL
Twenty four, Fifth Avenue,
New-York, N.Y., 10011 USA
New-York, ce 26 février 1971,
A Monsieur Paul Flamand
Monsieur le Directeur,
Mon bon monsieur,
[…] Ici, ma venue n’a pas ete inutile, du moins pour ce qui est du succes de presse.
J’ai estime devoir apporter avec moi des documents anciens, pour situer hors de
tout contexte de polemique facile (le Devoir de violence est un de ces livres dont il
est  difficile  de  prevoir  l’accueil  par  les  Noirs)  la  presentation  de  mon  premier
roman. Le resultat n’a pas ete mauvais : des dirigeants noirs americains y ont ete
favorablement sensibles au travail. Mieux, ils ont patronne la critique au New York
Times (deux pages avec critique et interview) entre autres… Je n’ai pas regrette les
mille dollards qu’il m’a fallu lacher à la douane pour passer mes gravures d’epoque.
[...]
Bien respectueusement à vous et avec mes excuses : j’utilise une machine à clavier
americain, c’est-a-dire sans accents.
YAMBO OUOLOGUEM72
72 « Je ne savais pas où vous écrire jusqu’à ce que me parvienne votre lettre du 26 février qui
n’est arrivée qu’il y a deux jours », lui répond Paul Flamand le 15 mars73. Et il lui annonce
qu’il  arrive  lui-même à  New York  le 21  pour  une  dizaine  de  jours  en  compagnie  de
Jacqueline Lesschaeve (en charge des cessions de droits) et de Denis Roche (écrivain et
éditeur au Seuil, 1937‑2015) : « nous espérons bien vous rencontrer là. […] Je suis heureux
de vous revoir. J’ai eu des nouvelles par Madame Wolff [éditrice de Bound to Violence] et
nous  avons  été  contents  de  voir  les  premières  réactions,  bonnes,  de  la  Presse
Américaine ».
Livre culte, livre maudit : Histoire du Devoir de violence de Yambo Ouologuem
Continents manuscrits, HS | 2018
22
73 Celles-ci sont, en majorité, positives :
Yambo Ouologuem’s voice is one we must hear because he tells us what we haven’t heard
and need to know. He tells us about a historical black culture that parallels and is at least as
widespread as the white. He shows us an unblocked black sexuality that reveals our own
erotic  revolution as  primitive.  Mythic  and epic,  horrifying and beautiful...  the  authentic
voice of Black Africa.
Webster Schott, Life.
74 Flamand et Ouologuem se verront sans doute à New York. Mais c’est à Paris, alors que
Ouologuem est toujours aux États-Unis74, que Flamand apprend que son auteur a signé un
contrat pour cinq livres,  avec Doubleday,  un éditeur américain qui n’est pas celui de
Bound to Violence et avec lequel Le Seuil n’est pas en relation commerciale75. Le contrat
porte sur quatre essais et un roman. La signature a été assortie d’une « somme énorme76
 », dont on saura plus tard qu’elle s’élève à 30 000 dollars77, et une promesse d’édition de
poche « pour des sommes encore plus importantes78 ».
75 Le milieu éditorial s’agite, depuis l’agent américain du Seuil, Georges Borchardt, jusqu’à
l’éditrice de Bound to Violence, qui en est choquée :
Rien, je suis sure [sic,  ainsi  que pour le reste de l’extrait],  peut nous surprendre en
regard de ce drôle de génie qui semble sujet à la contrainte de mordre les mains qui
l’ont nourri. Mais Bill Jovanovich79 et moi aimerions savoir comment les choses se
présentent du point de vue légale. Nous allons insister sur notre option, vu le fait
que c’est par nos efforts que la réputation de Ouologuem s’est faite aux Etats-Unis.
Bien entendu, il ne m’a rien dit de ses arrangements, que j’ai appris par Borchardt
et Secker.
Un  jour  que  j’espère  prochain,  on  causera  encore  de  l’expérience  Ouologuem –
certaines choses se sont passées qui ne se prêtent guère à la communication écrite80
 ! 
76 On  en  apprend  plus  dans  la  suite  des  correspondances.  Les  essais  pour  lesquels
Ouologuem a signé un contrat avec Doubleday comprennent une histoire de l’Afrique
contemporaine en plusieurs volumes81. Pour ce qui est du roman, à savoir Les Pèlerins de
Capharnaüm82, il en a parlé à son éditrice américaine, Helen Wolff qui dit avoir témoigné
un vif intérêt, mais avoir estimé que le roman, s’il était édité par Le Seuil, lui reviendrait
et que ce n’était pas à elle de signer un contrat d’édition pour ce roman :
[...]  Très  franchement,  ce  Monsieur  vous  a  raconté  des  histoires  qui  ne  sont
nullement vraies. Je n’ai pas été « souffrante » un seul jour, il  m’a constamment
visité dans mon bureau, des heures entières, et dire qu’il s’est senti libéré de son
droit  d’option par un manque d’intérêt de ma part  est  du pur mensonge.  Il  n’a
jamais  hésité  de me visiter  ni  de me téléphoner,  je  lui  ai  toujours  témoigné de
l’intérêt –  vous  connaissez  ce  Monsieur  suffisamment  pour  savoir  que  son
imagination est plus forte que sa raison.
La  chose  est  très  simple  :  Yambo  Ouologuem  s’est  figuré  que  nous  aurions  dû
vendre 60000  exemplaires  de  son  roman  ;  or,  nous  en  avons  vendu  à  ce  jour
environ 14000 (le chiffre est incertain à cause de la possibilité de renvois). Pour le
premier  livre  d’un  inconnu,  et  une  traduction,  et  en  vue  du  fait  que,  par  son
écriture, ce n’est pas un livre du genre bestseller, c’est à mon avis pas mal. Ce que
fera son prochain livre dépend de la qualité de ce livre, et évidemment, ayant fait la
réputation de Yambo Ouologuem à grand effort de tout le trade department, et en
vue  de  notre  contrat  avec  vous  pour  son  prochain  roman,  moralement  et
légalement  nous  avons  le  droit  de  voir  ce  roman  et  de  faire  notre  offre  après
lecture, ne pensez-vous pas ?
Ouologuem était à New York, moi j’étais chaque jour dans mon bureau, il n’avait
qu’à me demander si oui ou non je me désintéresserai à son livre. Rien en ce que j’ai
dit ou fait a pu lui donner cette impression83.
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77 Les choses s’aggraveront avec la nouvelle que, lors d’un voyage à Londres fin juillet de
cette année 1971, Ouologuem a cherché à signer un contrat pour un même roman à venir
avec  Secker  & Warburg,  l’éditeur  de  la  version britannique de  Bound to  Violence84,  le
soumettant « à grande pression85 ». 
78 Et,  non  content  d’explorer  le  marché  anglo-saxon,  pas  plus  qu’ébranlé  par  les  cris
d’orfraie de ses éditeurs, Ouologuem, de retour en Europe en septembre, va à nouveau
frapper  aux portes  des  maisons  françaises,  dont  les  Éditions  Fayard,  pour  placer  Les
Pèlerins de Capharnaüm, découragé sans doute par le peu d’enthousiasme du Seuil.
79 En définitive, la situation se calmera sur le front anglo-saxon, où aucun des nouveaux
projets n’aboutira. Le Britannique Secker & Warburg rejettera l’offre de Ouologuem et
l’éditeur américain Doubleday fera amende honorable auprès du Seuil, qui gardera son
« droit de suite » sur les romans de Ouologuem :
Après  en  avoir  pris  connaissance,  notre  Publisher,  Mr. Samuel  Vaughan,  me
demande de vous dire qu’il regrette infiniment qu’un fâcheux malentendu se soit
produit,  pouvant  nuire  aux  rapports  de  Doubleday  avec  les  Editions  du  Seuil,
rapports qui ont toujours été très amicaux et très importants pour nous86.
80 En France, en revanche, Fayard ne lâche pas le morceau et traite avec la rue Jacob par
avocats interposés : pour le premier Maître Brossolet, pour la deuxième Maître Georges
Kiejman, ténor du barreau87, qui a accompagné et accompagnera Le Seuil de ses conseils
juridiques tout au long de son histoire depuis les années 1960. 
81 Nous sommes au printemps 1972. Pendant trois ans, les accrochages se sont succédé. Tout
est en place pour que la tension culmine. L’« affaire Ouologuem » va bientôt éclater. Par
un biais que personne n’avait prévu…
 
« Something new out of Africa? »
82 5 mai 1972. Le très respecté Times Literary Supplement publie un article incendiaire sur le
plagiat que Yambo Ouologuem a commis dans Le Devoir de violence par rapport à un roman
de l’écrivain britannique Graham Greene (1904-1991), It’s a Battlefield88. Sous le titre de « 
Something new out  of  Africa? »,  « Du nouveau venu d’Afrique ? » aussi  littéraire par ses
références au roman de Karen Blixen (Out of Africa89, 1937) qu’ironique par l’italique du
mot « new » et le point d’interrogation final, le magazine reproduit, en regard sur deux
colonnes, des extraits en français90 du Devoir de violence de Ouologuem et ceux, en anglais,
du roman de Greene dont ceux-là seraient inspirés.
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Pages de l’article du Times Literary Supplement du 5 mai 1972 présentant en regard les pages
« plagiées » de It’s a Battlefield de G. Greene et les pages incriminées du Devoir de violence 
IMEC, SEL 2923.8
83 Comment, quatre ans et demi après la parution du Devoir de violence et un an après celle de
sa version anglaise, la découverte d’un plagiat a-t-elle abouti dans les bureaux du Times
Literary Supplement ?
84 « Un jeune  universitaire  noir,  de  langue  anglaise,  [va]  faire  paraître  dans  une  revue
africaine une longue étude intitulée “Bound to Violence, a case of plagiarism” [Le Devoir,
un cas de plagiat]91 », écrit Paul Flamand dans sa première lettre à Yambo Ouologuem à ce
sujet. Il semble cependant que la révélation publique d’un élément de plagiat92 ait suivi
des voies plus inattendues encore. 
85 Dans Quand l’Afrique réplique, La collection « African Writers » et l’essor de la littérature africaine
93, James Currey, qui dirige la collection de poche où a paru la version brochée (paperback)
de Bound to Violence au sein du même groupe éditorial,  Heinemann où publie Graham
Greene, parle d’un « étudiant australien qui menait des recherches en Zambie » :
Un matin,  Alan Hill  [directeur de Heinemann Educational  Books] me demanda de le
rejoindre au plus vite dans son bureau de Mayfair. Il était à son gigantesque bureau,
le téléphone collé à l’oreille. La tension nerveuse était palpable à la façon qu’il avait
de passer le téléphone d’une main à l’autre. Il  couvrit le combiné de sa main et
murmura : « C’est ce vieux Graham Greene ! » Comme Alan Hill l’a indiqué au Times
d’une manière très imagée (5 mai 1972) :
« Greene m’a passé un coup de fil. Le ton était sec, sa voix faisait penser à du vieux
papier friable. On aurait pu le déchirer. J’ai immédiatement feuilleté le livre et je
suis  tombé  sur  le  passage  en  question.  Il  était  inouï  de  constater  comme  cela
transparaissait malgré la traduction. »
Alan Hill me demanda de comparer certaines pages du livre de Yambo Ouologuem
avec le  livre  de  Graham Greene,  It’s  a  Battlefield,  publié  par  William Heinemann
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en 1934. C’est un étudiant australien qui menait des recherches en Zambie qui avait
informé Graham Greene que certains passages de la traduction française de son
roman qui se passe dans une pension avaient été transposés par Yambo Ouologuem
dans un cadre tout aussi désolant en Afrique et avec des personnages différents94.
86 Averti à son tour, Tom Rosenthal, directeur de Martin Secker and Warburg où est éditée
la version reliée (hardback) de Bound to Violence écrit à Paul Flamand une lettre polie dans
laquelle il n’accuse pas l’éditeur français, mais davantage l’auteur malien à qui il a eu
affaire, dit-il, pendant six mois lors des tractations pour le nouveau roman. Cependant, de
façon ferme, Flamand lui demande des explications qu’il puisse transmettre à Graham
Greene.
87 « Tenez ! Voilà un œuf de Pâques… », tapote Flamand sur un feuillet à l’adresse de son
conseil Georges Kiejman, en joignant la lettre de l’agent littéraire de Graham Greene en
France  qui  lui  demande  un  rendez-vous.  Les  échanges  juridiques,  éditoriaux  et
commerciaux pour contenir le drame commencent.
88 En Grande-Bretagne, Graham Greene se montre conciliant : il « accept[e] immédiatement
l’offre  d’Alan Hill  qui  lui  propose  d’intégrer  un avertissement  dans  le  livre95 ».  C’est
cependant lui qui demande à son éditeur d’informer le Times Literary Supplement et met
donc, indirectement, le feu aux poudres96.
89 En France, Paul Flamand écrit immédiatement aux éditeurs étrangers avec lesquels il a
conclu ou est en tractations de « suspendre toutes négociations ou reproductions du livre
tant que [Yambo Ouologuem] n’aur[a] pas envoyé un nouveau texte pour remplacer les
pages délictueuses97 ».
90 Les  éditeurs  ne  cèdent  en  général  ni  à  la  panique  ni  aux  récriminations.  L’éditeur
allemand répond, ainsi, qu’il arrive au bout du tirage et qu’il n’en envisage pas d’autre. Et
Heinemann  se  contente  de  bloquer  un  réassort  vers  le  Nigeria,  en  notant  toutefois
que 3000 exemplaires circulent déjà au Kenya.
91 La réaction de l’éditeur américain, Harcourt Brace Jovanovich, est, elle, différente.
92 Le jour même où le Times Literary Supplement publie la preuve, à ses yeux, du plagiat à
l’encontre de Graham Greene, le Times quotidien dont il est originellement issu se fait
l’écho de la nouvelle en Une : « Echoes of Graham Greene halt prizewinning book » et en suite,
page 2 : « Stir in European publishing houses ». Quelques heures plus tard, le New York Times
fait de même de l’autre côté de l’océan : « Novel is Likened to Greene’s Book. African “Bound to
Violence” Held Similar to “Battlefield” ». « L’affaire flambe », annonce Paul Flamand le 4 mai
98. « Cette affaire Ouologuem me rendra-t-elle fou ?99 », ajoute-t-il.
93 Très tôt, Harcourt Brace Jovanovich envisage, sur le conseil de son avocat, de pilonner les
stocks. À la demande de l’agent américain de Graham Greene, il retire en tout cas de la
vente 3 400 exemplaires du roman et interrompt les négociations avec l’éditeur prévu
pour l’édition de poche. The Times londonien et le New York Times parlent tous deux de
coûts liés au retrait de l’édition de Bound to Violence de l’ordre de 10 000 dollars. La réalité
sera inférieure,  autour de 6 000 dollars.  Mais  ces 5 598,62 dollars –  pour être  précis –
Harcourt Brace Jovanovich les réclamera en dédommagement au Seuil.  La transaction
s’établira  finalement  à  4 786,12  dollars.  Somme  que  la  maison  d’édition  parisienne
réclamera ensuite à Yambo Ouologuem, dont elle débitera le compte d’auteur au fur et à
mesure des rentrées100.
94 L’affaire, cependant, ne se limite pas au monde anglo-saxon et au plagiat à l’encontre de
Graham Greene. Elle rebondit immédiatement en France.
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« Yambo Ouologuem n’emprunte qu’aux riches »
95 C’est que, dans l’article du Times Literary Supplement, il est fait mention d’un article publié
six  mois  plus  tôt  par  un  chercheur  américain,  Eric  Sellin,  dans  une  revue  sur  les
littératures africaines de l’université du Texas101. Dans cet article, Eric Sellin évoque le
témoignage d’un certain Mohamed-Salah Dembri – dont tout ce qu’on apprend est qu’il
est  l’ami  de  Sellin –  selon  lequel  Le  Devoir  de  violence ne  serait  rien  d’autre  qu’une
imitation du Dernier des Justes. Il parle là du roman d’André Schwarz-Bart sur le drame de
l’antisémitisme  en  Europe,  en  particulier  en  Pologne,  depuis  le XIIIe siècle  jusqu’à
l’extermination des Juifs dans les camps nazis. Comme Le Devoir de violence, Le Dernier des
Justes a été publié au Seuil. En 1959. Il remporte cette même année le prix Goncourt et
connaîtra un des plus grands succès de l’histoire du prix. 
Imaginez  ma  consternation  et  ma  perplexité  quand  j’ai  comparé  les  incipit  du
« premier vrai roman africain » (que j’avais moi-même recensé avec enthousiasme
dans French review),
96 écrit Sellin. Et de citer ces incipit : 
[Ouologuem :] Nos yeux boivent l’éclat du soleil, et, vaincus, s’étonnent de pleurer.
Maschallah ! oua bismillah !... Un récit de l’aventure sanglante de la négraille – honte
aux hommes de rien ! – tiendrait aisément dans la première moitié de ce siècle ;
mais la véritable histoire des Nègres commence beaucoup, beaucoup plus tôt, avec
les Saïfs,  de l’an 1202 de notre ère,  dans l’Empire africain de Nakem, au Sud du
Fezzan, bien après les conquêtes d’Okba ben Nafi et Fitri.
[Schwarz-Bart :] Nos yeux reçoivent la lumière d’étoiles mortes. Une biographie de
mon ami Ernie tiendrait aisément dans le deuxième quart du XXe siècle ; mais la
véritable histoire d’Ernie Lévy commence très tôt, vers l’an mille de notre ère, dans
la vieille cité anglicane de York. Plus précisément : le 11 mars 1185.
97 Sellin poursuit ensuite par les autres similitudes entre les deux œuvres : le titre de leurs
premières  parties  (« La  Légende  des  Saïfs »,  « La  Légende  des  Justes »),  la  structure,
d’autres paragraphes, et ce jusqu’à la finale des récits : « Dans l’air, l’eau et le feu, aussi, la
terre des hommes fit n’y avoir qu’un jeu... » (Ouologuem), « Mais il n’y avait nul souffle
dans l’air, aucun nuage dans le ciel… il n’y avait qu’une présence » (Schwarz-Bart).
98 Plus insidieusement, Sellin rapporte les propos de Dembri à qui, selon ce dernier, Le Seuil
aurait dit avoir commandé à Ouologuem un Dernier des Justes africain. 
99 L’essentiel de ceci, le Times Literary Supplement le résume en quelques lignes. Il n’en faut
pas plus pour qu’en France,  Le Figaro littéraire s’empare du scandale et,  reprenant les
informations  du  TLS,  titre,  huit  jours  plus  tard,  sous  la  plume  de Guy  Le  Clec’h :
« Ouologuem n’emprunte qu’aux riches102 ». La longue chute de Yambo Ouologuem, une
chute aux enfers, commence là.
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Le Figaro Littéraire n° 1356, 13 mai 1972 
IMEC, SEL 2923.8 et 4481.18
Tous droits réservés
 
Deux hommes au front : Paul Flamand et Yambo
Ouologuem
100 Face aux attaques, deux hommes font front : le directeur éditorial du Seuil et son auteur.
101 À  l’article  de  Guy  Le  Clec’h  dans  Le  Figaro  Littéraire,  Yambo  Ouologuem  réagit  en
demandant  un  droit  de  réponse.  Il  y  parle  pour  la  première  fois  de  « techniques »
littéraires, reconnaît une autre « référence » à Rudyard Kipling (1865-1936) et, pour la
première fois aussi, de ce qui sera un de ses arguments principaux de sa défense, repris
par la suite par les détracteurs du Seuil : des guillemets de citation auraient figuré dans
son manuscrit, ce qui sous-entend que son éditeur les aurait enlevés. Son droit de réponse
est publié dans l’édition du Figaro Littéraire du 10 juin 1972 :
[...] Ainsi, le passage de Mr Graham Greene incriminé de plagiat, mais en fait cité en
guillemets  (tout  comme  quelques  lignes  de  Schwarz  Bart)  dans  mon  manuscrit
déposé chez mon avocat, précédait une scène folle où un Blanc, déguisé sous les
traits de l’administrateur Chevalier, faisait s’accoupler une Noire et un chien. Je suis
Noir.  Il  est  évident que si  les faits  évoqués par moi avaient été le fruit  de mon
imagination, mes frères de race ne m’auraient guère pardonné d’avoir sali les Noirs
103.
102 Récusant toute faute de sa part, il s’en prend à son éditeur qui, lui, « plaide coupable en [s
]on nom sans même [l]’interroger et sans la moindre réclamation de Mr Graham Greene, [
...] retire [s]on livre de la vente dans le monde entier. »
103 Ouologuem ira plus loin : il assignera Le Figaro Littéraire en justice pour diffamation. Il sera
cependant débouté.
Livre culte, livre maudit : Histoire du Devoir de violence de Yambo Ouologuem
Continents manuscrits, HS | 2018
28
104 Pour sa part, Le Figaro Littéraire ne ménagera pas l’auteur malien. Sous le droit de réponse
de Ouologuem, il publiera deux courts textes. L’un, intitulé « Le devoir d’exactitude » est
une  lettre  de  l’agent  littéraire  de  Graham  Greene  en  France  évoquant  sa  demande
formulée auprès du Seuil d’interdire « toutes reproductions » du roman tant que l’auteur
n’aurait pas réécrit les pages incriminées. L’autre, titré « Le devoir de vérité », est signé
B.P., initiales où l’on devine Bernard Pivot, alors journaliste au Figaro Littéraire. En trois
points,  B.P.  répond  aux  affirmations  de  Ouologuem,  notamment  sur  la  question  des
guillemets : 
Yambo Ouologuem se défend en invoquant des guillemets qui figureraient dans son
manuscrit. L’ennui, c’est qu’ils sont absents du livre auquel, faut-il rappeler cette
évidence, les critiques et le public ont seulement accès. 
105 Dans un quatrième point, il conclut : 
Quand Yambo Ouologuem n’emprunte qu’à lui-même, sa pensée est confuse et sa
prose emberlificotée. Il ne viendrait pas à l’idée de Graham Greene de le plagier. Ni
à quiconque.
106 Flamand, de son côté, utilise plusieurs arguments selon ses interlocuteurs et selon ce qui
est reproché au livre, à l’auteur et à l’éditeur.
107 À Helen Wolff, l’éditrice américaine, il parle de la jeunesse de l’auteur, des remaniements
apportés  au manuscrit  et,  comme auprès  de  Tom Rosenthal,  l’éditeur  britannique,  il
minimise les plagiats, réduits à des « lambeaux de phrase » :
Il me paraît indéniable que l’on ait retrouvé dans le Devoir de violence des passages
où apparaissent des traces d’autres œuvres, mais il me paraît également exagéré de
parler de « plagiats ».
En effet, si l’on examine les passages incriminés, on peut constater qu’il ne s’agit
pas  de  citations  mais  de  lambeaux de phrases  qui  sont  truffés  de  changements
apportés par l’Auteur. Comment cela a-t-il pu se produire ? Nous sommes là devant
le premier roman d’un jeune Auteur. Ce roman dont nous avons eu le manuscrit
pour la première fois entre les mains (au début nous l’avions refusé) a été maintes
et maintes fois remanié par l’Auteur. L’hypothèse la plus plausible est que celui-ci,
ayant relevé dans ses notes des passages venus d’autres œuvres, les a retranscrites
d’une  version  à  l’autre  de  son  roman  sans  une  attention  suffisante  et  en
s’appropriant – et en modifiant – des textes qui au départ ne lui appartenaient pas.
C’est une hypothèse, mais c’est celle qui me paraît la plus plausible car (nonobstant
toutes les autres considérations personnelles) [… ] pourquoi mettrait-on en doute
l’honnêteté littéraire de Ouologuem104 ?
108 À l’agent américain du Seuil, plus proche de lui, il ajoute un argument de cohérence :
Ouologuem argue que c’est nous (Bastide) qui,  en mettant son manuscrit au net
pour l’impression, lui avons dit de faire sauter les guillemets des citations, mais cet
argument est absurde parce qu’on n’a jamais vu un romancier « citer » des scènes
ou des situations entières d’un autre Auteur – et du reste s’il s’agissait vraiment de
citations, pourquoi Ouologuem les aurait-il tronquées d’ajouts et de changements
de sa part pour mieux faire croire à un texte original (ce qui constitue un aveu…) ?
Je crois que mon hypothèse est plus valable si même, de vous à moi, je ne suis pas
sûr qu’elle couvre toute la question105.
109 Au Times Literary Supplement, Paul Flamand répond point par point aux accusations :
J’aimerais que vous portiez à la connaissance de vos lecteurs 
1° je n’ai jamais rencontré Monsieur Dembri et je ne sais pas de qui il s’agit.
2° Monsieur  Ouologuem  n’a  pas  écrit  son  roman  le  Devoir  de  violence à  notre
instigation, mais il nous a apporté le manuscrit comme le fait n’importe quel Auteur
pour un premier roman à un premier Editeur.
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110 Il y ajoute un troisième argument qu’il répétera à l’envi par la suite et qui sera cité dans
tous les articles et études sur l’affaire des plagiats dans le roman de Yambo Ouologuem :
3° Quand nous avons constaté que dans le Devoir de Violence, on pouvait trouver
des échos du Dernier des Justes, nous en avons avisé Monsieur Schwarz-Bart qui
nous a répondu par une lettre dont j’ai à cœur de citer ces quelques lignes : 
« L’utilisation  faite  du  Dernier  des  Justes ne  me  gêne  en  aucune  manière…  J’ai
toujours vu mes livres comme des pommiers, content qu’on mange de mes pommes,
et content qu’on en prenne une, à l’occasion, pour la planter dans un autre sol. A
plus forte raison suis-je  profondément touché,  bouleversé même, qu’un écrivain
noir ait pu prendre appui sur le Dernier des Justes pour faire un livre tel que le
Devoir de Violence. Ainsi donc Monsieur Ouologuem n’est pas mon débiteur, mais
moi le sien ».
Cette lettre de Monsieur Schwarz-Bart est datée du 16 août 1968106.
111 À l’attention d’Eric Sellin qui est cité dans le TLS et a écrit la première charge sur les
plagiats dans Le Devoir de violence, Flamand reprend les mêmes arguments. Mais, au cours
d’une correspondance qui s’instaure entre eux et où Sellin pose des questions incisives107,
Paul Flamand, peut-être touché au vif, va plus loin :
Monsieur,
Je vous prie de m’excuser si je vous écris à la main : je suis en vacances et n’ai pas de
machine  à  écrire ;  je  n’ai  pas  non  plus  tous  les  documents  datés  qui  me
permettraient de vous répondre encore plus précisément. Mais croyez qu’avec tous
les désagréments qu’elle me cause cette affaire est bien dans ma tête et que ce que
ce que je vais vous dire, je vous le donne comme sûr.
1° Je sais la différence qu’il faut faire entre « publisher » et « editor ». Il se trouve
que je suis le Président des Editions du Seuil et que c’est moi qui signe tous les
contrats. J’ai donc connu le manuscrit Ouologuem dès son acceptation. Je puis vous
affirmer de la façon la plus absolue que cette œuvre n’a pas été commandée par
nous, qu’elle nous est arrivée dans la composition générale qu’elle a actuellement et
que le travail sur manuscrit effectué avec l’auteur était essentiellement stylistique.
2° Ce travail a été fait par l’auteur avec « l’editor » chargé de le suivre. Il s’appelle
François-Régis Bastide. Bien entendu les similitudes d’architecture [du livre ?] avec
Le dernier des Justes ne lui a pas échappé : mais pourquoi s’en serait-il offusqué ?
N’a-t-on jamais vu un jeune auteur imiter une œuvre précédente qu’il admire ? De
plus,  Schwarz-Bart  n’a-t-il  pas  toujours  rapproché  le  cas  des  Juifs  et  celui  des
Noirs ? […] Qu’un jeune écrivain noir s’y soit référé par émulation ou hantise [ ?]
n’impliquait  pas  plagiat.  Et  cela  semblait  tellement  évident  que  le  « prière
d’insérer » ne l’a pas caché un instant.
3° Ce  dont  F.R. Bastide  (qui  évidemment  avait  lu  Schwarz-Bart  mais  de  loin)  ne
s’était pas avisé, c’est qu’il y avait là des démarquages de passages entiers. Ce fait a
été découvert, quand le volume est sorti des presses, par « l’editor » de Schwarz-
Bart au Seuil, qui s’appelle Paul-André Lesort. Celui-ci l’a immédiatement signalé et
en a écrit sur le champ à André Schwarz-Bart qui a fait la noble réponse que j’ai
citée. […]
Ce n’est qu’après cette publication que Ouologuem a publié chez Nalis (?) sa Lettre à
la France nègre & qu’il  nous l’a  envoyée… Mais comment aurions-nous pu nous
douter, sur manuscrit, des « emprunts » faits par l’auteur, quasi textuellement, à
d’autres  œuvres ?  M. Mannheim  lui-même,  ce  traducteur  excellent  et  érudit,  a
traduit l’œuvre en anglais sans s’en aviser…
Dans toute cette affaire, si désagréable (c’est le moins que je puis dire !) ce qui me
paraît le plus insupportable, c’est le soupçon jeté sur notre maison (prise en bloc ou
en partie) que nous ayons commandé une œuvre qui soit une réplique « nègre » de
l’œuvre « juive » de Schwarz-Bart. Je vous donne ma parole qu’il n’en est rien. Et je
viens de vous expliquer, de manière la plus simple et la plus franche, comment les
choses  se  sont  passées :  Ouologuem  n’a  rien  ajouté,  sur  notre  incitation,  à  son
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manuscrit, pas plus la « Légende des Saïfs » que le reste. Et, en retour, j’attends de
ce Monsieur… (Demi ? Je ne me souviens plus de son nom) qu’il déclare quel est le
collaborateur des Editions du Seuil qui lui aurait tenu ce propos.
Monsieur,  vous  savez  comme  moi,  combien  les  écrivains  africains  ont  été  et
demeurent  hantés  par  l’Europe, combien  il  leur  est  difficile  de  trouver  leur
complète identité. Des poètes noirs ont imité St John Perse, ou les surréalistes, ou
François Coppée. Et ce que nous avons fait, au Seuil, depuis des décennies c’est de
donner hospitalité à ces nouveaux talents qui, à travers ces imitations, tâchaient de
trouver leur voix – leur voie originale. Cela n’allait pas sans risque, nous le voyons
aujourd’hui ; ce n’est pas une raison pour regretter les services que nous avons pu
rendre en des cas plus heureux.
Je vous prie de croire, Monsieur, à mes meilleurs sentiments.
Paul Flamand [signature manuscrite + en lettres capitales]108
112 La lettre manuscrite de Paul Flamand – qu’à son retour à Paris, il demandera à Eric Sellin
de ne pas publier telle quelle – est une de celles au ton le plus sincère dans les dossiers.
Eric Sellin y sera sensible, qui répondra en se rangeant aux arguments de Flamand :
J’assume la responsabilité de rédiger une rectification sur le rôle des Editions du
Seuil et vous prie de ne pas en vouloir à M. Dembri qui est un critique brillant et
sérieux et dont j’ai peut-être faussé les mots et qui n’avait aucune intention lui-
même de nuire la maison Seuil. [...] Un mot pour me permettre de publier vos deux
lettres dans RAL [Research of African Literatures) et nous essaierons de faire un rappel
à  l’ordre  et  d’éliminer  la  spéculation  désormais !  […]  J’apprécie  et  votre  ton
raisonnable et votre franchise109.
 
Schwarz-Bart, Maupassant et Mac Donald : le spectre
des démarquages
113 Entre Londres et Paris, par un détour au Texas, le centre du débat est passé de Graham
Greene à André Schwarz-Bart.  Mais,  comme Paul  Flamand le reconnaît  lui-même,  les
« démarcages » – pour utiliser le même terme et la même orthographe que le directeur du
Seuil – à l’égard du Dernier des Justes n’ont pas surgi soudainement du néant à la parution
de l’article du TLS.  Plus encore, Le Seuil est averti tôt des « emprunts » effectués par
Yambo Ouologuem aux œuvres de la littérature mondiale.
114 Outre  des  invectives  de  lecteurs  relatives  au  contenu  osé  du  Devoir  de  violence (« À
couronner des imbéciles, auteurs d’une littérature immonde […] Œuvres de plus en plus
infectes, d’un style de ramass[?] de poubelles, d’une moralité au dessous du niveau le plus
bas110 »), Le Seuil reçoit très tôt, dès l’attribution du prix Renaudot, des alertes quant aux
« démarcages ». Le 29 novembre 1968, un étudiant en Droit et Sciences Politiques, de 19
ans, écrit au Seuil111 pour signaler que « Oualoguem » – comme il l’écrit – a « plagié » la
nouvelle « Le Port » de Guy de Maupassant. Et il liste trois emprunts. « Je suis fondé à
parler de plagiat pur et simple, tant la similitude est frappante ». « Votre juvénile rigueur
vous a entraîné un peu trop loin », lui répond François-Régis Bastide :
À première vue, on ne peut qu’être frappé par ces ressemblances entre Maupassant
et Ouologuem. Toutefois, si vous connaissiez notre auteur, vous sauriez qu’il est,
comme un grand nombre de jeunes universitaires africains, doué d’une mémoire
d’éléphant.  Il  peut réciter les poésies qu’il  apprenait quand il  avait  dix ans,  des
passages  entiers  de  Bergson,  des  passages  entiers  de  Flaubert.  L’enseignement
français en Afrique a beaucoup utilisé la mémoire des Africains pour leur fourrer
dans le crâne des cadences de phrases, du matériel verbal car on savait très bien
que,  rentrés  chez  eux,  ils  n’entendraient  plus  parler  que  leur  dialecte.  C’est
pourquoi je n’ai pas été étonné du tout par ces similitudes, même frappantes. Il est
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probable tout simplement que Ouologuem a dû apprendre par cœur une « dictée »
de Maupassant. Il ne l’oubliera jamais.
Ce qui est drôle c’est qu’il n’a pas pour Maupassant une prédilection particulière et
que dans sa bibliothèque je n’ai trouvé aucun livre de cet écrivain.
Cela dit, je comprends parfaitement votre émoi. Vous êtes jeune, vous connaissez
l’Afrique, vous avez le respect que l’on doit pour la chose imprimée. Tout cela est
parfait.
Si  j’en avais le  temps,  je  pourrais citer un bon nombre d’exemples de pastiches
involontaires dans la littérature française. Cela irait de Racine à Proust en passant
par Stendhal. Je vous rappellerais aussi la phrase de Cocteau, son conseil donné à
Radiguet : « Efforce-toi de faire des pastiches volontaires pour être sûr de n’en pas
faire d’involontaires ».
Votre juvénile rigueur vous a entraîné un peu loin. Même s’il y avait eu dans le livre
de  Ouologuem un bien  plus  grand  nombre  de  réminiscences  involontaires,  cela
n’aurait rien ôté à la valeur de son livre. Vous ne pouvez pas dire qu’une partie du
Devoir de violence est une pâle imitation d’une nouvelle bien antérieure112.
115 Cette  réponse  de  F.-R. Bastide  sur  l’enseignement  français  en  Afrique,  il  l’attribue  à
Yambo Ouologuem lui-même dans la réponse quasi identique qu’il fait,  quelques mois
plus tard, à un autre lecteur qui signale la reprise d’une douzaine de lignes d’une autre
nouvelle de Maupassant, « Le Gueux »113 : 
Vous n’êtes  pas  le  premier  à  avoir  remarqué,  dans Le  devoir  de  violence,  cette
douzaine de lignes qui appartiennent à Maupassant.
Quand j’en ai fait la remarque à Ouologuem, c’était sur le ton un peu courroucé que
vous pouvez imaginer. Je ne le connaissais pas encore bien, et je ne connaissais pas
du  tout  l’Afrique  francophone.  Entre  temps,  j’ai  parfaitement  compris  son
explication. Les Africains qui ont appris très jeunes le français [etc.]. Ouologuem n’a
pas « copié ». [...]114
116 La réponse de Bastide et, à travers lui, de Ouologuem vaut ce qu’elle vaut pour ce qui est
de Maupassant. Mais l’amplitude de la culture du jeune auteur malien – manifeste dans sa
correspondance – et sa boulimie de lecture – tout aussi évidente – le mènent à picorer
ailleurs que dans le fonds français classique. Ainsi,  le 5 février 1970, Claude Gallimard
(1914-1991) – qui n’a pas encore repris la présidence des Éditions Gallimard mais travaille
encore  sous  la  direction  de  son  père,  Gaston –  envoie  un  mot  teinté  d’ironie  à  son
confrère Paul Flamand, accompagné des passages litigieux :
Cher Ami,
Des lecteurs nous ont exprimé leur étonnement devant d’étranges similitudes de
texte entre le roman de Yambo OUOLOGUEM : « LE DEVOIR DE VIOLENCE » paru à
vos  éditions  en 1968,  et  la  traduction  française  de  John  D. MacDonald,  « LES
ENERGUMENES »,  publiée en 1962 dans la « Série Noire » et réédité fin 1969 dans
« La Poche Noire ».
Vous pourrez voir, en comparant les phrases soulignées dans les quelques pages
mises en regard,  que je vous adresse sous ce pli,  qu’il  ne peut s’agir là de pure
coïncidence ni de simple réminiscence, mais d’un recopiant pur et simple qui revêt
le caractère d’une véritable contrefaçon.
Il est certes assez flatteur pour le style de la « Série Noire » d’avoir été jugé digne du
Prix Renaudot. Et je ne doute pas un instant de votre bonne foi dans cette curieuse
histoire. Mais je ne peux faire autrement, vis-à-vis de Marcel DUHAMEL et de son
traducteur, que de vous demander de veiller à ce que M. OUOLOGUEM modifie son
texte en cas de réimpression.
Je vous prie de croire, Cher Ami, à mes sentiments les meilleurs.
Claude Gallimard115
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Lettre de Claude Gallimard à Paul Flamand, 5 février 1970
IMEC, SEL 2923.9
Tous droits réservés
117 L’appropriation –  et  sous  réserve  d’une analyse  approfondie  extérieure  à  celle-ci –  la
réappropriation (littéraire,  historique,  voire culturelle)  principale,  dans ce qui  apparaît
plus  d’une  fois  comme un montage  vertigineux de  textes  repris  d’autres  auteurs  ou
d’œuvres anonymes, telles la Bible ou le Coran, touche cependant Le Dernier des Justes
d’André Schwarz-Bart (1928-2006). Elle concerne, on l’a vu, des phrases et des passages
entiers du roman, mais aussi, en partie, la structure du livre et, plus encore, son enjeu :
écrire, pour Ouologuem, le drame d’une société africaine en raison des errements et de la
cruauté d’une partie d’entre elle, de la même manière que Schwarz-Bart avait déroulé le
récit comme inéluctable de la tragédie juive sous l’effet de plus en plus destructeur de
l’antisémitisme  européen,  tous  deux  dénonçant  l’un  la  puissance  niaise,  l’autre  la
barbarie – comme à fronts renversés – de l’Occident.
118 À lire les coupures et les documents de l’époque, on est étonné que si peu, dans la presse –
hormis Robert Kanters, comme incidemment, dans Le Figaro Littéraire – ou le jury du prix
Renaudot,  aient  constaté,  en  tout  cas  signalé  les  similitudes  entre  les  deux  œuvres.
L’étonnement  est  encore plus  grand pour ce  qui  est  des  Éditions-mêmes qui  avaient
publié, avec un succès retentissant, le roman de Schwarz-Bart et s’apprêtaient à le faire
pour son épigone, Yambo Ouologuem. Aucune note de lecture ne mentionne les échos.
Jean  Cayrol  évoque  Jarry,  Queneau  et  Voltaire  pour  la  tonalité,  mais  ne  relève  pas
Schwarz-Bart.  Repêché  par  Cayrol  après  le  refus  initial,  le  roman de  Ouologuem est
assumé par la suite par Paul Flamand en tant que publisher comme il l’écrit lui-même.
Toutefois,  dans  sa  lettre  du 3  juillet 1972  à  Eric  Sellin,  Flamand écrit  que  l’editor de
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Schwarz-Bart, Paul-André Lesort116, s’est avisé des démarquages à la sortie des presses du
Devoir de violence117. 
119 Quand l’editor du Devoir de violence se rend-il, lui, compte du jeu de miroir entre la fresque
de Schwarz-Bart et celle de Ouologuem ? Tôt, va-t-il l’admettre. Mais il n’y voit pas une
difficulté  majeure  et  ne  juge  pas  nécessaire  d’en  avertir,  sinon  vaguement,  André
Schwarz-Bart dont il est également l’éditeur pour un roman paru en 1967118. Le manuscrit
entre  en fabrication le 14  mars 1968.  En juillet,  le  livre  est  imprimé.  À sa  sortie  des
presses, François-Régis Bastide envoie à Schwarz-Bart un exemplaire du Devoir de violence
accompagné d’une lettre – que l’on ne possède plus – où il  signale les deux emprunts
aperçus par Paul-André Lesort.
120 André Schwarz-Bart reçoit le livre le 7 août, le lit et, de Lausanne où il habite alors, réagit
le 16 dans une lettre dont on cite toujours – à commencer par Paul Flamand comme on l’a
vu – un extrait de la première partie, mais jamais la deuxième partie, inédite :
Lausanne le 16.8.68
Mon cher Bastide,
Aux premières pages du livre, j’ai cru qu’il s’agissait d’une parodie du Dernier des
Justes,  je me suis  trouvé violemment  heurté,  choqué même,  par  une cruauté  si
soutenue qu’elle m’a paru de système. Et c’était normal, car un tel cri n’avait pas
encore jailli d’Afrique, à ma connaissance. C’est donc surtout en deuxième lecture
que j’ai pu prendre la mesure de ce livre, qui est une chose considérable. Il ne s’agit
pas  seulement  de  beaux  endroits,  comme  tu  le  dis.  L’œuvre  est  toute  entière
traversée d’un même frisson. Il est vrai que ce frisson se relâche, parfois, lorsque la
transe onirique fait  place à l’observation courante.  Ainsi,  dans certains passages
d’Europe, plus particulièrement. Mais tel quel, avec ses défauts de jeunesse, ce livre
marquera,  sans doute,  une date dans la  littérature africaine.  Quant à  la  langue,
lorsque l’auteur se sent chez lui, et rêve à son aise, cette langue devient royale. Je
ne sais si l’Afrique de Ouologuem est l’Afrique, ce qui regarde les spécialistes ; mais,
à coup sûr, nous nous trouvons devant une rêverie merveilleusement africaine sur
l’Afrique : ce qui nous regarde tous, gens d’Afrique et d’ailleurs.
Quant à l’utilisation faite du Dernier des Justes, elle ne me gêne en aucune manière.
Comme je l’ai dit à Monique Nathan, le jour de la réception du livre et de ta lettre, 7
août dernier, j’ai toujours vu mes livres comme des pommiers, content qu’on mange
de mes pommes, et content qu’on en prenne une, à l’occasion, pour la planter dans
un autre sol. À plus forte raison, suis-je profondément touché, bouleversé, même,
qu’un écrivain noir ait pu prendre appui sur le Dernier des Justes pour faire un livre
tel  que  Le  devoir  de  violence.  Ainsi  donc,  monsieur  Ouologuem  n’est  pas  mon
débiteur, mais moi, le sien. Tout ce que je regrette, c’est qu’il n’ait pas jugé utile de
m’adresser jamais le moindre mot.
Mais je ne connais pas Ouologuem, il n’est pas mon ami. Et tout serait parfait si son
livre avait paru n’importe où, sauf au Seuil.
Ce  qui me  gêne,  vois-tu,  ce  qui  m’offense,  c’est  ton  mutisme  tout  au  long  de
l’élaboration  de  ce  travail.  Écrivain  toi-même,  tu  sais  que  ton  devoir  était  de
m’avertir dès que tu eus connaissance de ce projet. D’autant, et tu le sais aussi, que
ma femme et moi travaillons à un projet voisin depuis huit ans119. Il se trouve, mais
tu  l’ignorais,  que  le  livre  de  Ouologuem  ne  gêne  en  rien  le  nôtre.  Il  se  trouve
également, mais tu l’ignorais aussi, que, Simone et moi, depuis toujours, avons pour
conviction que jamais livre n’en a gêné un autre. Ceci posé, ton attitude se présente,
sinon  comme  un  abus  de  confiance,  du  moins  comme  un  « cachotterie »
incompréhensible, et que je trouve ridicule, et qui me blesse. Je ne puis voir dans ce
silence,  et  dans  cette  mise  devant  le  fait  accompli,  qu’un geste  inamical  à  mon
endroit ; et désinvolte, pour le moins, vis-à-vis de mon travail. Et maintenant, à qui
pourrai-je  accorder  confiance  et  amitié,  dans  cette  maison  que  je  considérais
mienne, le Seuil, alors qu’il ne s’est pas trouvé une seule personne parmi vous pour
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avoir la loyauté de me prévenir ?
Votre comportement est d’autant plus étrange, que, prévenu, j’aurait pu éviter à
l’auteur  certaines  reprises,  trop  apparentes,  du  Dernier  des  Justes.  Ces  reprises
n’ont aucune importance en elles-mêmes, mais elles risquent d’accrocher certains
critiques étroits, ou malintentionnés. Tout courageux et plein de talent qu’il soit,
l’auteur est jeune, il est noir, il peut s’en soucier démesurément, s’en affliger peut-
être, comme je le fis, en d’autres temps, lors de la cabale montée contre le Dernier
des Justes.
Je te le répète, je n’y comprends rien, à ce silence, à ce silence stupide, blessant, que
vous avez maintenu jusqu’au bout, au risque de balayer toute confiance et toute
amitié : ce qui est chose faite.
À toi,
André Schwarz-Bart120
121 À cette charge qui lui est personnellement adressée, François-Régis Bastide, piqué au vif,
répond presque aussitôt. Il le fait dans une missive121 où on lit le récit des faits selon lui. Il
y dit aussi qu’il a demandé à Ouologuem d’écrire à Schwarz-Bart, ce qui ne semble jamais
avoir été fait :
Paris, le 22 août 1968
Mon cher Schwarz-Bart,
Ta lettre m’a plongé dans la stupéfaction la plus totale. Monique Nathan m’avait dit
que tu lui avais téléphoné et que le ton de l’entretien avait été, somme toute, fort
sympathique à Ouologuem, et, en aucune manière, aussi violent contre ton éditeur.
J’ai fait travailler, seul, Ouologuem. J’ai tout de suite vu, comme je crois te l’avoir
écrit,  une certaine parenté,  avouée,  avec la  structure et  avec quelques-unes des
intonations du Dernier des Justes. Sans qu’on puisse comparer vraiment les deux
livres, le tien m’apparaissant, naturellement, très supérieur. Cette parenté ne m’a
pas gêné du tout, car à aucun moment je ne l’ai trouvée littérale. Je me souviens
même en avoir fait compliment à Ouologuem. Quand il m’a apporté son manuscrit
revu sur mes indications, j’avoue que je n’ai pas songé à voir s’il y avait des passages
précisément  empruntés  à  ton  livre.  Paul-André  Lesort  l’a  lu,  imprimé :  il  a
remarqué  les  deux  détails  de  structure,  dans  deux  phrases,  ou  dans  deux
paragraphes, que je t’ai signalés dans ma première lettre. Comme moi, il n’a pas
pensé une seconde qu’il y avait là quoi que ce fût qui puisse te fâcher.
Néanmoins,  j’ai  demandé à Ouologuem de t’envoyer son livre et  de t’écrire une
lettre  particulière  dans  laquelle  il  te  dirait  ce  qu’il  m’a  toujours  dit,  à  savoir
l’admiration, et même plus, qu’il éprouve pour ton livre. Je vois qu’il ne l’a pas fait,
et je me propose de lui en faire la remarque. Il est vrai qu’il a bien des soucis, de
tous  ordres,  actuellement.  Là-dessus,  tu  m’envoies  une  bordée  d’épithètes  bien
sonnantes. Me voici donc cachotier, inamical, désinvolte, blessant.
Je te demande de te mettre à ma place, pour quelques minutes. Qu’aurais-tu fait ? Il
est vrai, et c’est ma seule faute précise, que je n’ai pas remarqué les deux structures
précises de ces deux phrases que je t’ai signalées. Je n’ai pas relu Le Dernier des
Justes depuis sa parution, et je le regrette. Néanmoins, penses-tu que j’aurais dû
t’envoyer le manuscrit de Ouologuem, en te disant : « Voilà, nous avons un jeune
citoyen du Mali qui vient d’écrire cela, que nous trouvons beau, que nous allons
publier. C’est indirectement de la famille du Dernier des Justes. Qu’en penses-tu ? »
Que pouvais-je faire d’autre ? Ne m’aurais-tu pas répondu ce que tu me réponds
aujourd’hui,  à  savoir  que  tu  ne  juges  pas  Ouologuem  ton  débiteur  ?  Très
franchement, j’ai beau tourner et retourner ta lettre en tous sens, je n’arrive pas à
me trouver chargé du péché d’avoir balayé ta confiance et ton amitié.
Mon rêve serait, bien sûr, que tu sois sur les rives de la Seine, comme Ouologuem et
comme moi. Mon rêve serait de nous réunir tous les trois, et de nous dire dans la
confiance et dans l’amitié ce que nous avons à nous dire.
Pour l’instant je demeure, mon cher Schwarz-Bart, si tu veux bien, ton confiant et
Livre culte, livre maudit : Histoire du Devoir de violence de Yambo Ouologuem




122 À n’en pas douter, un des nœuds du processus éditorial à l’intérieur du Seuil, se trouve là.
Dans l’attitude de François-Régis Bastide où il est impossible de distinguer entre la faible
prise de conscience des risques de plagiats, l’assomption de ces risques dans une tradition
littéraire où les plagiats reconnus et même revendiqués sont loin d’être rares (de Racine,
comme Bastide le dit ailleurs, à Lautréamont qui les défend122) et la légèreté à l’égard du
principal auteur copié.
123 Le mal, en tout cas, est fait du côté d’André Schwarz-Bart qui, blessé par les réactions de
la communauté juive à la parution du Dernier des Justes, se sent trahi123 par son éditeur – et
dépossédé par un autre auteur – au moment où il essaie de contourner la thématique
juive par le biais d’une tragédie symétrique à ses yeux, celle de l’esclavage des peuples
noirs.
124 La collaboration d’André Schwarz-Bart, tout comme de son épouse Simone, avec Le Seuil
se poursuivra cependant, même au-delà de la mort d’André, avec la parution des œuvres
posthumes.
125 Mieux, malgré sa blessure, André Schwarz-Bart confirmera qu’il ne souhaite porter aucun
tort à Yambo Ouologuem lors d’un épisode avec la presse suisse, dont on se dit que s’il
avait abouti, l’histoire du Devoir de violence aurait été différente : l’ « affaire Ouologuem »
n’aurait sans doute pas attendu 1972 pour éclater, ni la Grande-Bretagne et les États-Unis
où le roman n’aurait peut-être pas été traduit.
126 Le 6  décembre 1968,  dans  une  lettre124 à  François-Régis  Bastide,  Franck  Jotterand,
rédacteur en chef de La Gazette Littéraire, supplément de La Gazette de Lausanne, relaie les
réactions  de  lecteurs  et  d’un  des  rédacteurs  de  la  Gazette  ayant  remarqué  une
« inspiration » du Devoir  de violence dans Le Dernier  des Justes d’André Schwarz-Bart.  Il
mentionne aussi le cycle que ce dernier a entrepris avec Un plat de porc aux bananes vertes :
une « grande et mystérieuse geste des Noirs ». Et il pose trois questions à Bastide :
Pourquoi avez-vous publié ce livre ?
Comment expliquez-vous ses ressemblances avec le Dernier des Justes ?
Pensez-vous que la littérature actuelle pourrait devenir en quelque sorte collective
ou anonyme comme au Moyen Âge en reprenant des formes ou des thèmes connus
pour les adapter à des situations diverses ?125
127 Mais treize jours plus tard, Franck Jotterand écrit une nouvelle lettre où il se rétracte, à la
demande même d’André Schwarz-Bart :
Cher Monsieur,
A la  suite  de la  lettre  que je  lui  avais  adressée aux Editions du Seuil,  M. André
Schwarz-Bart m’a demandé de ne pas publier l’enquête que j’avais entreprise au
sujet des ressemblances entre « Le devoir de violence » et « Le dernier des justes ».
J’estime trop cet auteur et ses livres pour ne pas tenir compte de ses désirs. Il craint
en effet qu’un débat ne suscite des réactions anti-africaines et ne nuise à la carrière
d’un écrivain qu’il estime beaucoup. Pour la première fois, m’écrit-il, on voit naître
une littérature africaine francophone, débarrassée des complexes blancs. Il ne faut
rien faire pour la décourager. Ces raisons me paraissent pertinentes. [...]126
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« Clins d’œil, références, guillemets, narrations,
analyses »
128 Si, en public et à l’égard des tiers, Yambo Ouologuem et Paul Flamand – ainsi que, dans
une moindre mesure sur ce plan, François-Régis Bastide – présentent un front commun
forcé, qu’en est-il entre eux ? Quels arguments s’opposent-ils les uns les autres dans la
question  cruciale  des  plagiats,  qui  puissent  éclairer  un  tant  soit  peu  comment  (et
pourquoi) un écrivain a écrit un texte truffé de références et d’emprunts, et comment ce
texte a poursuivi son parcours éditorial jusqu’à la publication sans que ne soit mise au
jour ou sur le tapis l’ampleur de ce que Ouologuem va bientôt appeler un « système » ? Et
sans que – lorsque cela a été noté par l’editor –, ne soit mise en question la légitimité
littéraire  et  morale (au  sens  autant  juridique  qu’éthique)  des  reprises  et  de  leur
aménagement dans Le Devoir de violence.
129 En l’absence du manuscrit  original,  des variantes préalables et  des avant-textes,  tous
disparus127, en tout cas absents, nous ne pouvons nous en tenir qu’à la correspondance
disponible.
130 Pour sa part, dès l’été 1968, François-Régis Bastide affiche, comme on l’a vu, sa position
dans sa lettre à André Schwarz-Bart : « Cette parenté [entre le roman de Ouologuem et Le
Dernier des Justes]  ne m’a pas gêné du tout,  car à aucun moment je  ne l’ai  trouvée
littérale.128 » Et il parle de « deux phrases [...] dans deux paragraphes » dont il n’a « pas
pensé une seconde qu’il y avait là quoi que ce fût qui puisse fâcher [André Schwarz-Bart] 129
».
131 À Schwarz-Bart, F.-R. Bastide ne parle que de Schwarz-Bart. En revanche, la question de
plagiat éventuel dépasse les emprunts à l’œuvre de ce dernier et déborde le cercle des
lecteurs anonymes ayant aperçu des similitudes entre Maupassant et Ouologuem, lorsque
Claude Gallimard signale au Seuil le démarquage relatif à un titre de la « Série noire ».
132 Averti par Paul Flamand en mars 1970, Yambo Ouologuem répond – dans une lettre130
dont il envoie copie à Claude Gallimard131 – en décrivant pour la première fois par écrit et
par le menu l’ « architecture » de son roman, faite de « clins d’œil, références, guillemets,
narrations, analyses » en mesure de construire une « légende » (à savoir, on le devine, un
texte qui se détache de son auteur pour être offert à l’appropriation collective) et d’offrir
au lecteur « une infinité de possibilités de lecture132 » :
Monsieur le Directeur,
Cher monsieur,
Suite à la lettre de Monsieur Claude Gallimard que vous avez eu l’obligeance de me
faire parvenir, j’ai l’honneur de le devoir d’apporter les précisions suivantes:
La prétention majeure de Monsieur Claude Gallimard concernant l’usage de lignes
dont  la  propriété  littéraire  revient  à  John  Mac  Donald  (LES  ENERGUMENES,
Gallimard, 1962) je vois difficilement en quoi elle s’octroierait,  d’emblée, et sans
explications de ma part, le droit moral de crier à une contre-façon qui n’en n’est pas
une.
Encore que mon propos présent ne soit pas ne soit pas de présenter LE DEVOIR DE
VIOLENCE, permettez-moi, toutefois, d’affirmer que l’examen de le dépouillement
de mes archives, rendent impossible qu’on parle de contrefaçon.
En effet, John Mac Donald est cité, comme Ki Zerbo, comme Leo Frobénius (sous le
nom de Schrobénius) comme Okba ben Nafi el Fitri, comme le Tarik, divers griots,
chroniqueurs  noirs,  s’exprimant  en  langues  vernaculaires  regroupant  les
principaux  groupes  linguistiques  africaines  (cf  les  italiques  du roman)  comme
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divers  historiens  arabes,  portugais,  espagnols,  coptes,  éthiopiens,  ou,  plus
généralement,  dans  une  perspective  d’universalité  du  conflit  violence  et  non
violence, la Bible et le Coran, la correspondance de missionnaires blancs, Tacite,
Suétone, Schwarz Bart (puisque l’Éthiopie, par Haïlé Sélassié juif de par la reine de
Saba, ouvre la dimension de la conscience malheureuse antérieure à la négritude,
et, dès lors, affranchie de la dialectique usée Noirs-Blancs), et enfin, deux maîtres
du  réalisme  désabusé :  Flaubert  et  Maupassant.  Mon  propos,  ce  faisant,  était
davantage l’histoire légendaire, puisque c’est par la seule légende qu’il est possible
de  créer  un  discours  à  l’intérieur  de  mythe  vaste  des  civilisations  en  devenir.
L’architecture  initiale  de  mon  roman  était  autre,  en  clins  d’œil,  références,
guillemets, narrations, analyses.
Mais tout n’est pas d’expliquer ce que j’ai fait ou voulu faire : c’est pourquoi j’ai
cherché à fournir des documents, à l’appui de mes dires. Aussi, permettez-moi, à cet
effet,  de  joindre,  outre  trois  feuillets  de  références  historiques  (lesquelles  sont
destinées à bien montrer que dans mon travail, j’ai toujours scrupuleusement noté
à qui je devais mes sources) la photocopie d’un texte mien, publié dans la LETTRE A
LA FRANCE NEGRE.
Les pages photocopiées relèvent d’un projet mené (tout comme la rédaction d’une
série de manuels scolaires destinés à l’Afrique) de front avec la rédaction définitive
du DEVOIR DE VIOLENCE. Comme vous pouvez le  constater  à  la  page 167 dudit
document,  le  nom de John Mac Donald figure comme il  figure sur le  manuscrit
original  du  DEVOIR  DE  VIOLENCE, première  version  refusée  par  le  Seuil.  Or,  je
conçois qu’on puisse mettre en doute cette affirmation, et avancer que j’aurais pu
rajouter après coup ce nom à mon manuscrit original. C’est pourquoi je me réfère,
pour  attester  ma bonne foi,  à  ce  passage  publié  dans  LA LETTRE A LA FRANCE
NEGRE, passage qui n’est qu’un remaniement très condensé d’un projet soumis au
Seuil  presque en même temps que mon roman.  Ce projet  devait  constituer  une
espèce d’anthologie du crime sous l’angle d’une infinité de possibilités de lectures.
Un  rapide  coup  d’œil  sur  l’ensemble  du  document  vous  remémorera  ce  projet,
rejeté  d’ailleurs  par  le  Seuil  après  diverses  discussions  et  entrevues ;  ce  projet
contenait des extraits dactylographiés de John Mac Donald, avec références dans le
style de la page 175 du document.
Par ailleurs, divers déboires dans ma vie privée [...] ont fait que j’ai retrouvé un
matin,  à  mon  réveil  d’un  travail  de  nuit  de  plusieurs  heures,  tous  mes  écrits
(manuels,  roman,  projet  d’anthologie  du  crime,  thèse,  devoirs  de  Normale
Supérieure, etc…) entassés pêle-mêle dans une seule chemise de classeur, et jetés à
la cave de l’appartement, quand ils ne jalonnaient pas les couloirs sombres ou qu’ils
n’avaient pas été détruit par le vide ordures …
Dès  lors,  l’ensemble  de  ce  travail  étant  initialement  dactylographié,  classé
répertorié,  ou  au  besoin  imprimé  (comme  c’est  le  cas  de  certains  documents
historiques qu’il  était plus simple de faire imprimer en Afrique, la dactylo noire
ignorant les heures supplémentaires) mais non pas toujours définitivement paginé,
il  est  résulté de leur éparpillement un grand désordre, lequel,  fatalement,  a  été
préjudiciable  à  la  possibilité  de  faire  par  la  suite  et  selon  mes  habitudes
universitaires  des  références  exactes  à  l’ensemble  de  mon  travail.  C’est  ainsi
qu’ayant déménagé [...], mais n’ayant pas d’abord retrouvé, dans ma hâte et mon
besoin d’avoir la paix, le texte manuscrit de mon roman, de mes manuels, de mes
projets en cours, et qu’après une lettre de Monsieur François Régis Bastide (lequel
me demandait d’ordonner davantage sans le châtrer le DEVOIR DE VIOLENCE, en
supprimant les guillemets, les Italiques — Alain Bosquet, m’expliqua-t-il, avec son
TIGRE EN PAPIER133, annoncé pour la même date de sortie faisant usage de la même
technique,  les innombrables références historiques,  vernaculaires,  moyenâgeuses
jurant avec d’autres passages de sobriété plus racinienne) il a été impossible de voir
clair dans tout le fatras de quelques trois mille pages (6 manuels scolaires,  avec
livres du maître, et plus d’un millier de pages de documents relatifs au DEVOIR DE
VIOLENCE.)
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La pudeur de faire mention publique de ma vie privée, d’ailleurs sans intérêt public,
voilà qui, sans doute, devait contribuer à créer des malentendus. Ceux-ci, je tiens à
le  répéter,  preuve à  l’appui,  ne  relèvent  nullement  de  malheureux concours  de
circonstances.
Le malheur nous rend simples et humbles, mais non salauds ; c’est pourquoi [si ?]
écrire dans le malheur (écrit-on jamais heureux ?) c’est toujours désespérer de la
pureté, au terme d’une densité d’être, mon honnêteté importune m’a poussé à les
évoquer, ces circonstances, lors de mon déjeuner après l’attribution du prix, avec
les membres du jury Renaudot.
Aussi  devais-je  dès  lors  choisir  le  silence,  sachant  que  le  temps  parlerait  et
m‘autoriserait enfin à mieux faire comprendre l’acte manqué d’un déjeuner dont le
Seuil m’avait honoré.
Bien à vous,
[signature manuscrite : Y. Ouologuem]
 
Lettre de Yambo Ouologuem à Paul Flamand, 15 mars 1970
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133 Les trois feuillets historiques dont Ouologuem parle dans cette lettre concernent, suivant
des chroniques portugaises des XVIe et XVIIe siècles, les conversions massives réalisées au
royaume du Kongo. Sous réserve d’analyse plus développée, ces sources historiques ont
été utilisées pour la mise en scène de la visite au Nakem de l’évêque Thomas de Saignac et
des baptêmes de foule dans la troisième partie du Devoir de violence, « La Nuit des géants ».
Elles peuvent aussi avoir irrigué les luttes de succession dans la dynastie des Saïfs. Dans
les  deux  cas,  le  lien  n’est  pas  direct,  la  source  étant  seulement  inspiratrice  et  ne
nécessitait pas de référence explicite. 
134 Quant à la référence à Lettre à la France nègre, elle concerne, au sein de ce dernier ouvrage
et  plus  précisément  dans  le  chapitre  « Lettre  aux  pisse-copie  nègres  d’écrivains
célèbres », la mention de John Mac Donald134 au rang des auteurs sur lesquels un « pisse-
copie » doit, selon Ouologuem, se fonder pour devenir « nègre d’écrivains célèbres135 » ou
« plumassier de la paperasse136 ». Sur la page, l’auteur a entouré au crayon rouge le nom
de l’écrivain américain, indiquant par là ses sources, sans que cela démontre, pour autant,
on doit le noter, que la référence ait été explicite dans le manuscrit du Devoir de violence.
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135 On ne possède pas la réponse éventuelle de Paul Flamand à cette lettre de Ouologuem.
Mais on en détient une autre, datant de 1972, au moment du déclenchement de l’affaire :
Votre singulière attitude me laisserait croire que vous avez sciemment provoqué
des difficultés avec des éditeurs étrangers afin que ces derniers n’apportent point la
collaboration nécessaire à la marche de l’expertise137 en cours, ou puissent exciper
de pertes artificiellement créées, dont vous seriez d’ailleurs seuls responsables138.
136 Le même jour, 18 juillet 1972, l’Agence France Presse (AFP) publie un communiqué qui
déclare que 
Yambo Ouologuem accuse son éditeur Le Seuil d’avoir déclenché une campagne de
presse  afin  de  le  salir  pour  ne  pas  payer  les  droits  qui  lui  étaient  dus.  Yambo
Ouologuem  a  affirmé  que  l’éditeur  avait  « de  toute  évidence »  supprimé  des
guillemets en éditant son livre139.
137 Désormais, c’est sur les comptes que Ouologuem s’en prend au Seuil. Par ailleurs, depuis
le début de l’année, il cherche à se libérer de son contrat pour poursuivre ses contacts
avec les autres éditeurs, tel Fayard : « En conséquence [des agissements du Seuil et des refus
opposés à plusieurs de ses manuscrits] l’application du contrat du 11 octobre 1967 ne peut
être invoqué par vous et [...] nous avons tous deux repris notre liberté.140 »
138 Plus  largement,  Ouologuem  commence  à  prendre  ses  distances  avec  la  France.
Physiquement.  Géographiquement.  Il  séjourne  de  plus  en  plus  souvent  au  Mali.  La
dépêche de l’AFP commence par les mots « Yambo Ouologuem séjourne actuellement au
Mali où il s’est rendu au chevet de son père malade. » Le 10 novembre 1972, l’écrivain
écrit  aux Éditions du Seuil – il  dépersonnalise et institutionnalise de plus en plus ses
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échanges –  via  le  consul  du  Mali  à  Paris :  « À  toutes  fins  utiles,  vous  voudrez  bien
désormais m’écrire à l’adresse de l’Ambassade de la République du Mali, dont je suis le
citoyen.141 »
139 Peu  à  peu,  Ouologuem  devient  introuvable.  En  tout  cas  pour  les  Français.  « [Yambo
Ouologuem] a complètement disparu de la circulation. Son propre avocat le recherche sans
savoir où il se trouve142 », note Paul Flamand dans une lettre à l’éditeur américain du
Devoir  de  violence.  Les  autorités  maliennes,  de  leur  côté,  refusent  de  servir
d’intermédiaires :  « Le  Consul  refuse  de  recevoir  sa  correspondance  et  nous  l’a
retournée »,  ajoute  Flamand  dans  la  même  lettre.  Les  accusations  de  complot  et
d’empoisonnement qu’aurait subis Ouologuem naîtront plus tard dans son entourage et
dans les milieux maliens, à partir des circonstances imprécises de son départ de France143.
Arrestation à la suite d’un esclandre sur la voie publique, internement, renvoi de France :
entre les témoignages et l’établissement strict des faits, il est difficile de faire la part tant
que ne seront pas rendus publics les documents probants. 
140 En  novembre 1973,  Yambo  Ouologuem  semble  en  tout  cas  faire  signe  de  vie  et
réapparaître  en  France.  Dans  une  note  à  Paul  Flamand,  François-Régis  Bastide  rend
compte d’un « long coup de fil »  qu’il  a  eu avec  une fonctionnaire  du ministère  des
Affaires culturelles : « Ouologuem, dit-elle, voulait absolument voir le Ministre. Il est resté
très longtemps dans la salle d’attente,  puis au cabinet.  Sa thèse est que nous l’avons
escroqué. Il demande justice à la République144. »
141 Dans les dossiers du Seuil à l’IMEC, ce sera, pour un temps, la dernière trace d’échanges
avec Ouologuem. Le 31 janvier 1975, cependant, Yambo Ouologuem réactive ses contacts
avec le monde éditorial français. Depuis Sévaré, au Mali, il écrit à Paul Flamand :
Référence : Affaire
Les Pèlerins de Capharnaüm
Monsieur le Directeur,
J’ai l’honneur de vous prier de bien vouloir trouver ci-joint copie de la lettre que
j’adresse ce jour à la Librairie Fayard, en vue d’une rencontre à trois entre Monsieur
Alex Grall, vous-même et moi, afin de mettre un heureux terme à la situation que
vous savez, et qui n’eut pu être autrement résolue plus tôt pour les raisons que vous
trouverez dans ma lettre à la librairie Fayard.
Que Dieu vous garde,
Yambo Ouologuem145
142 Ouologuem cherche à dénouer le  conflit  né trois  ans plutôt  quand il  a  présenté aux
Éditions Fayard le manuscrit des Pèlerins de Capharnaüm, alors qu’il était sous contrat avec
Le Seuil pour les romans.
143 La lettre à Alex Grall – directeur de Fayard – mise en copie de la missive à Flamand donne
pour  « adresse  personnelle :  Yambo  Ouologuem  s/c  Monsieur  Boucari  Ouologuem –
inspecteur d’Enseignement – Sévaré (Mopti) République du Mali » et annonce la venue
prochaine de l’écrivain :
Par la présente, j’ai l’honneur de vous confirmer à vous même comme au Seuil que
je  serai  en  personne  à Paris  dans  trois  mois  au  plus  tard  afin  de  mettre,  pour
l’honneur  de  l’édition française  comme pour  l’honneur  de  la  France  et  le  mien
propre, un heureux terme à la situation que vous savez – et qui, indubitablement,
réjouira autant la réputation des Editions du Seuil que celle de la Librairie Fayard.
144 Le voyage sera retardé de près d’un an.  Le 4 mars 1976,  un carton manuscrit146 signé
Yambo Ouologuem lors d’un passage à l’improviste (selon toutes les  apparences)  aux
Éditions du Seuil, fait savoir qu’il est à Paris et qu’il repassera la même journée « afin de
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venir aux nouvelles et trouver un heureux terme à ladite situation – pour l’agrément de
Dieu147 et de tous ». « Je vous demande ce que vous comptez faire pour me permettre de
reprendre mes activités, grâce à vous, dans le domaine des œuvres d’imagination », écrit-
il le 20 mars148.
 
Mot de Yambo Ouologuem de passage au Seuil le 4 mars 1976, une des dernières traces d’échange
entre l’auteur et l’éditeur
IMEC, SEL 2923.5.
Tous droits réservés
145 Une réunion avec Fayard se prépare et les termes d’un accord éventuel se discutent à
l’intérieur des Éditions du Seuil, ainsi qu’avec leur Conseil, Me Georges Kiejman. Le Seuil
prend contact avec Fayard. Une réunion tripartite (Seuil, Fayard, Ouologuem) a lieu le 29
avril 1976 à 16 heures149. Le 3 mai, Paul Flamand écrit à Kiejman :
Comme transaction, j’ai proposé, pour enterrer la hache de guerre que, d’une part,
Ouologuem retire la plainte qu’il a déposée contre nous et qui suit son cours, et
d’autre part, que le Seuil renonce à son droit de suite. Il a semblé, à la suite d’une
discussion  extravagante  que  Ouologuem  était  d’accord  et  qu’il  préviendrait  ses
Avocats qui se mettraient en contact avec vous pour les termes d’un tel protocole.
Mais le fera-t-il150 ?
146 Le 13 mai, Georges Kiejman écrit à Paul Flamand :
Aff. LE SEUIL C/ OUOLOGUEM
Cher ami,
Je prends note des derniers développements de l’affaire Ouologuem mais comme
vous, je ne puis qu’attendre151. 
147 Les dossiers du Seuil ne possèdent pas de trace de contact avec Ouologuem au-delà de ce
mot. Le Devoir de violence continuera à être imprimé et vendu, « selon un rythme tout à fait
honorable152 ». En mars 1970, une note de Paul Flamand à la fabrication a pourtant fait
savoir, suite à la plainte des Éditions Gallimard (« et d’autres [faits] du même ordre »),
« qu’en cas de réédition le texte devra être complètement revu153 ». Le 26 octobre 1982,
cette note resurgit soudain à la fabrication :
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Au  moment  de  réimprimer  ce  titre,  je  trouve  dans  le  dossier  la  note  ci-jointe
(plagiat Série noire) signée Paul Flamand. Que doit-on faire ?154
148 Le roman ne sera  pas  réimprimé.  Le 28  novembre 1982,  Le  Seuil  ferme le  dossier  de
fabrication155. Il le rouvre trente-six ans plus tard pour la réédition du Devoir de violence
dans sa collection d’origine, « Cadre Rouge »156. Entre-temps, Yambo Ouologuem est mort




Lettre du 18 mai 1968 de Yambo Ouologuem à Paul Flamand (IMEC, SEL 3772.2)
Monsieur le directeur, 
Mon bon monsieur,
C’est l’impossibilité de pleurer qui entretient en nous le goût de l’authenticité, et la fait
exister encore.
La courbe interminable de l’œuvre que j’aurais voulu écrire pour votre maison d’édition,
est celle là même qui me fait conserver cette fierté verticale qui raffermit mon courage –
cette horreur des gestes qui me préserve des démonstrations. Mais je m’égare, il faut
reprendre les choses à leur point de départ.
Je vous prie de bien vouloir m’excuser pour jeudi ; la commission ne m’a été faite
qu’aujourd’hui : ce dont je suis extrêmement désolé.
J’avais souhaité vous rencontrer pour les raisons suivantes.
Tout d’abord, en ce qui concerne le roman « Le devoir de violence » que vous avez bien
voulu accepter de publier, à la suite d’ennuis de nez cassé et d’yeux touchés par voie de
conséquence (les gaz lacrymogènes de la répression n’ont rien arrangé, bien au contraire)
j’avais cru ne pouvoir remplir mes engagements et revoir les épreuves du roman. Il
semble que c’était une fausse alerte, qui nécessitera une double intervention chirurgicale,
mais ne compromettra pas définitivement ma vue. J’avais pressenti Mr Bastide pour
mener à bien une tâche que je ne croyais guère pouvoir achever. Ce côté ne soulève donc
plus de difficulté.
Mais il y a autre chose, de plus important, dont je voulais vous entretenir lors de notre
première entrevue. Je n’ai pu le faire, alors que c’est la raison précise pour laquelle j’avais
sollicité un rendez-vous. Voici donc.
Il s’agit de notre contrat, auquel j’aurais souhaité des clauses particulières.
Tout d’abord, je veux dire qu’il ne s’agit pas pour moi d’écrire « des » romans : il me faut
un système, à l’échelle de la vision que j’estime être celle des Noirs en général.
N’anticipons pas et ne parlons pas de « négritude ». 
Ecrire en effet des « romans » serait à mes yeux faire œuvre de rhapsode plutôt que
d’assembleur. Ce n’est pas que je refuse la forme romanesque comme telle ; mais c’est
plutôt qu’en ce qui me concerne, je la conteste comme inadéquate dans l’optique d’une
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œuvre totale, qui n’est pas de me proposer en narrateur d’anecdotes, dont l’ensemble,
romancé, constituerait à créer un muséum de « l’espèce négritudo-épique ».
La couleur historique, je ne la conçois que comme un moyen de surprendre l’attention du
lecteur, en lui donnant une preuve en plus de la vérité d’un conte. Il y a en effet, il faut en
convenir, une sorte de prestige attaché à cette résurrection de l’épopée, avec ses grands
noms, ses mœurs, ses lois, ses évènements ; et l’on a peine à ne pas croire à l’existence
réelle des personnages fictifs, lorsqu’on les voit se mouvoir dans la sphère de ces figures
historiques que l’on sait par cœur. Mais là s’arrête ce que l’histoire doit prêter au roman ;
cela se réduit à un canevas, à un fond de tableau sur lequel il reste à dessiner et à colorer
l’histoire individuelle la plus propre à inspirer l’émotion, avec cependant ceci : le génie
des détails vrais, puisqu’il semble qu’on ne relise une œuvre que pour ses détails.
Ici, permettez une parenthèse. J’ignorais les rapports personnels (tout autant que les
accidents pénibles que avez connus au décès de votre fils) de vous et de Senghor.
Autrement, soyez assuré que si je le savais, je n’aurais pas porté mon manuscrit au Seuil.
Il est en effet des valeurs qu’il faut respecter – et, quelque blasés que nous puissions être,
nous avons chacun une zone d’ombre qui nous vaut d’y venir puiser des forces vives, en
dépit de la dérision totale de l’ordre du monde.
Si donc j’ai incidemment parlé de certains aspects de sa vie, ce n’est guère pour cultiver
l’inédit diffamatoire. Après tout c’est une question de conduite individuelle, qui n’a pas
grand-chose de blâmable en soi, [mot illisible] l’absolu.
Eugène Sue (ce n’est pas une référence, je le sais) a commis l’erreur d’exposer l’histoire de
la lutte de Louis XIV et Cavalier, qui est trop connue, et de ce fait n’intéresse pas le
lecteur. Quand Walter Scott a voulu nous faire vivre avec Marie Antoinette et nous
intéresser à son évasion, il ne l’a pas emprisonnée à Fotheringay, d’où elle n’est sortie que
morte, mais à Loc[h]leven. Ainsi, on voit la primauté du roman sur l’histoire. De même,
Senghor a été reconnu homosexuel davantage à son retour du Sénégal que lors de son
séjour d’études en France. Vous me dites que pareille chose aurait fait du bruit. Mais elle
a fait du bruit, puisque le conseil de notables maliens l’a su de par la bouche des notables
sénégalais, que le « scandale » a été dévié par un soi-disant népotisme dont on accusa sa
politique, pour sauver l’homme. Conséquence directe enfin: lors des avant dernières
élections présidentielles, et quand on a opposé Mamadou Dia à Senghor, on a opposé la
probité et l’intransigeance africaine à l’homosexualité et l’aliénation de l’évolué. Bilan 108
morts lors d’émeutes, avec force grenades lacrymogènes lâchées l’hélicoptères : Senghor
lui même ne recevait plus ses repas que sous bonne garde. Enfin, lors de la scission du
Mali et du Sénégal, cette question de mœurs est revenue sur le tapis. Mieux : les
nationalistes ont accusé Mme Senghor de ne vivre avec Léopold que parce qu’il était
président : d’où railleries interminables sur la moralité des Blanches, que tout Nègre se
respectant devrait fuir. Des contes indigènes, des ballades même illustrent ceci. Senghor a
été obligé (ou s’est cru obligé) de devoir même en parler à la radio !…
Revenons à mon propos, et au but de cette lettre.
L’Afrique se meurt, elle est morte déjà.
Ecrire une suite discontinue de romans serait le plus grand péril pour moi. Je sais que
vous avez l’habitude des livres que vous faites naître, et qui survivent un mois ou un
trimestre. De quoi avoir envie de casser sa plume... Mais vivre, c’est s’aveugler sur soi-
même, en un sourire qui surplombe des paysages anéantis.
Ici encore, permettez-moi un exemple. Il est grandiose, certes, mais pas inutile. Schwarz
Bart, après le « Dernier des justes », en effet, n’a-t-il pas commis l’impardonnable erreur
de cultiver un misérabilisme facile en fabriquant « Un plat de porc aux bananes vertes » ?
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Il est certain qu’une véritable intransigeance à l’égard de soi lui eût évité de se désavouer
si grossièrement. On me dira que je ne suis pas Schwartz Bart : je ne cherche qu’à être
moi. On me dira que je ne suis pas Juif : mais être Nègre, c’est précisément avoir la chance
d’être le plus sale des Juifs. Ici, je saisis pourquoi l’auteur du « Dernier des Justes » a dévié
vers « les Nègres ». N’était ce pas d’ailleurs, en 1964, je crois, le titre qu’il proposait de
donner à un roman qu’il n’a sorti que bien plus tard ?
Le mouvement de cette démarche est assez significatif. Tournez les yeux vers Glissant.
« La  Lézarde » approche le problème de l’épique, dans lequel le personnage principal sert
uniquement de centre extérieur autour duquel les évènements gravitent. Mais Glissant a
cultivé sa propre cuisine, appauvrissant son écriture – je veux dire la sève vive qui frappe
les grandes créations – dans la spécialité formelle et historico-sociale du « Quatrième
Siècle ».
Je sais bien que ce ne sont pas là des choses, peut-être, qu’il faille dire tout haut. Mais j’y
suis bien contraint ; faute de quoi, en écrivant des « fragments », c’est à dire des romans
sans le système d’une espèce de « Comédie Humaine », je risque tout simplement d’être le
concierge attardé d’une forme de littérature négro-africaine, fort inégale dans ses
tentatives, et, de toute façon, vouée à être une espèce de continuation directe du grand
roman social réaliste du 18e siècle – lié à la situation post révolutionnaire (pré-
révolutionnaire ?) de l’Afrique.
Or, je le crois, les énormes transformations politico-sociales ont éveillé le sens de
l’Histoire, non pas seulement en Afrique, mais dans le « Tiers-Monde » tout entier.
Je sais bien que, de par ma littérature (et par les larges concessions qu’elle fait à l’action, à
l’épopée qui occasionne comme une subversion radicale des valeurs, conditionnant ainsi
une contestation critique, voire une adhésion motivée), le monde ne s’en trouvera pas
modifié, alors que le monde n’était plus le même après le voyage d’Ulysse. C’est pour cela
que je conçois mes personnages sous une ampleur épique – malgré toutes les césures de
style ou de présentation – faisant en sorte que ces personnages s’accomplissent, se
dépassent et transcendent une réalité qui semblait les définir complètement. Du même
coup, la réalité ou l’irréalité du monde qui les entoure apparaît, je crois, plus clairement
après leurs actions épiques. Le reste est question de métier propre à donner un substrat
romanesque à l’expérience créatrice. De là aussi, indirectement il est vrai, le rôle
prépondérant de l’ironie, arme de la satire d’autant plus que je répugne à l’invective et à
la dénonciation enragée. Et l’attaque ironique, prudente, feutrée, est comme un hommage
au lecteur, jugé assez intelligent pour saisir les sous-entendus. Il est dans ces conditions
évident que je ne crois pas avoir la niaiserie de penser qu’un livre a une quelconque
« couleur raciale », en raison de laquelle un éditeur investirait les capitaux d’une édition.
Bref, ce que je voudrais que vous m’accordiez ; c’est un contrat avec des clauses
particulières : fixer le nombre de titres de romans que je publierai à la suite du premier,
non pas à 5, mais à 15 ; ensuite, avoir le droit non pas à 2 mais à 3 refus de manuscrit pour
reprendre ma « liberté ».
Il ne s’agit pas, je vous l’ai expliqué, je crois, de s’enfermer dans la gaudriole de la
« négritude » et de ses éventuelles incidences épiques. Il s’agit de ne pas se condamner,
dès le départ, à amener les briques isolées d’un édifice épars.
Et c’est là un premier travail fondamental que de s’entendre bien sur cette optique
littéraire. J’avais déjà mis en sous titre, dès « le devoir de violence », « La chair des
civilisations ». Ce titre « La chair des civilisations » est la désignation générale de
l’ensemble des 15 volumes que je veux écrire pour vous. J’envisage encore deux titres
centrés sur l’Afrique ; ensuite, ce sera de façon incidente. Il y faut les États Unis,
Livre culte, livre maudit : Histoire du Devoir de violence de Yambo Ouologuem
Continents manuscrits, HS | 2018
46
l’Amérique latine, et le Monde Occidental et Asiatique.
C’est parce que j’avais la conviction ferme qu’il n’en pouvait être autrement que je
m’interrogeais, me demandant si je savais écrire. Je ne parle pas de ce coup de pouce
habile, que l’on nomme la « chique » en peinture et qui est affaire d’ingéniosité alors
même que la vie en est absente. Et comme, par ailleurs, il y a plus de médailles que
d’écrivains, je n’ai pu m’empêcher, au terme d’une abominable période d’angoisse, d’aller
déranger Mr Cayrol.
Je n’y ai aucun mérite, puisque c’est après avoir déchiré mon second roman « Les
célibataires de la vérité » que je l’ai happé à brûle pourpoint.
Vous voudrez bien excuser la longueur de cette lettre. Il est vrai que nos ennuis ennuient
les autres. Mais c’est parce que je ne vous vois pas comme un marchand, que je me refuse
à vous voir comme un marchand, que j’ai pris la liberté de vous écrire.
Vous voudrez bien demander, par écrit*, au cas où ma demande vous agréerait, à
Monsieur F.R Bastide d’être intransigeant dans ses suggestions, et impitoyable chaque fois
qu’il le jugera nécessaire.
Au risque d’être, peut-être, ridiculement démodé dans mes exigences littéraires, veuillez
agréer, monsieur, l’assurance de ma sincérité la plus simplement dévouée. 
Ouologuem Yambo
* je veux dire que ce soit précisé sur mon contrat
 
ANNEXE 2
Article d’Eric Sellin dans Research in African Literatures, Automne 1971, Vol. 2, no II,
p. 117-120
OUOLOGUEM’S BLUEPRINT FOR LE DEVOIR DE VIOLENCE
Yambo Ouologuem, the Malian novelist, recently barnstormed in America in connection with the
publication of the English translation of his work, Bound to Violence. Numerous articles in the
leading newspapers celebrated the author whose vigorous novel had captured the imagination of
French and American critics and had already received the coveted Prix Renaudot in 1968 when
published in French by Editions du Seuil under the title Le Devoir de violence. Its American
billing as “the first truly African novel” appeared unassailable. Ouologuem not only showed a New
York Times interviewer his many “authentic” sources (photographs, ancient documents, and the
like) but appeared on the Today Show to state, among other things, that he “wrote this book in
French but followed the traditional African rhythms and the spirit of the African past”. That the
work is not fundamentally autochthonous in its rhythms and in its genesis will come as a surprise
to most readers. It did to me.
In the summer of 1970, when I asked my friend Mohamed-Salah Dembri his opinion of this brilliant
novel, he was less than enthusiastic and said flatly that Le Devoir de violence was no more than
an imitation of André Schwarz-Bart’s Le Dernier des Justes, published in 1959 by the same house
and awarded the Prix Goncourt only to have its authenticity subsequently questioned. Dembri said
that the publisher had even told him that Seuil had commissioned Ouologuem to write an African
Dernier des Justes. It had been years since I had read Schwarz-Bart and it was not until recently
that I had time to give the books a close parallel reading. Imagine my dismay and bewilderment
when I compared the opening of the “first truly African novel” (which I, myself, had glowingly
reviewed in the French Review):
Nos yeux boivent l’éclat du soleil, et, vaincus, s’étonnent de pleurer. Maschallah! oua
bismillah!… Un récit de l’aventure sanglante de la négraille – honte aux hommes de rien
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! – tiendrait aisément dans la première moitié de ce siècle, mais la véritable histoire des
Nègres commence beaucoup, beaucoup plus tôt, avec les Saïfs, de l’an 1202 de notre ère,
dans l’Empire africain de Nakem, au Sud du Fezzan, bien après les conquêtes d’Okba ben
Nafi el Fitri.
with the first paragraph of Schwarz-Bart’s history of the Jews:
Nos yeux reçoivent la lumière d’étoiles mortes. Une biographie de mon ami Ernie
tiendrait aisément dans le deuxième quart du XXe siècle ; mais la véritable histoire
d’Ernie Lévy commence très tôt, vers l’an mille de notre ère, dans la vieille cité anglicane
de York. Plus précisément : le 11 mars 1185.
The first section of Schwarz-Bart’s work in entitled “La Légende des Justes”, that of Ouologuem’s
novel, “La Légende des Saïfs”. The rough lay-outs, certain paragraphs, and even the titles
parallel one another remarkably—although less closely than the similarity in opening paragraphs
would portend—right down to the works’ closures where Ouologuem resumes his high fidelity, even
resorting occasionally to assonance where shunning repetition:
Schwarz-Bart : Parfois, il est vrai, le cœur veut crever de chagrin. Mais souvent aussi, le
soir de préférence, je ne puis m’empêcher de penser qu’Ernie Lévy, mort six millions de
fois, est encore vivant, quelque part, je ne sais où… Hier, comme je tremblais de désespoir
au milieu de la rue, cloué au sol, une goutte de pitié tomba d’en haut sur mon visage ;
mais il n’y avait nul souffle dans l’air, aucun nuage dans le ciel… il n’y avait qu’une
présence.
Ouologuem : Souvent il est vrai, l’âme veut rêver l’écho sans passé du bonheur. Mais, jeté
dans le monde, l’on ne peut s’empêcher de songer que Saïf, pleuré trois millions de fois,
renaît sans cesse à l’Histoire, sous les cendres chaudes de plus de trente Républiques
africaines…
… Ce soir, tandis qu’ils se cherchaient l’un l’autre jusqu’à ce que la terrasse fût salie des
hauteurs noirâtres de l’aurore, une poussière chut d’en haut sur l’échiquier ; mais à cette
heure où le regard au Nakem vole autour des souvenirs, la brousse comme la côte était
fertile et brûlante de pitié. Dans l’air, l’eau et le feu, aussi, la terre des hommes fit n’y
avoir qu’un jeu…
The probability that the publisher was aware of the analogy between the two works—as Dembri
averred—would seem only reasonable since Seuil issued both books; furthermore, the possibility
that the intention to imitate originated with the publisher is supported by the similarity in the
cover blurbs. Schwarz-Bart’s work is described as follows: “Glissant de cette légende à la
chronique, puis au romanesque pur, l’auteur nous décrit la vie et la mort souvent
dérisoires des Justes, leur promenade sanglante au long des siècles chrétiens.” 
Ouologuem’s reprise is billed thusly: “La promenade des Nègres va de la fresque à la
chronique (1202-1900), puis au romanesque contemporain et au drame souvent dérisoire
des Fils de la Nuit”.1 The supreme irony in the blurb on Ouologuem’s book lies in the publisher’s
declaration that “Dès maintenant, Ouologuem montre tout ce que l’imaginaire africain
peut apporter au roman français.” This is, of course, an equivocal statement and can, as it were,
work both ways. Ouologuem has not, to my knowledge, admitted that he used Le Dernier des
Justes as a blueprint for his novel, but once that fact is obvious, there are many oblique references
in the same spirit as that just quoted which one could interpret as veiled confessions or spoofs, as in
the interview with Mel Watkins in which Ouologuem states:
My novel is not traditional and, although it is based in fact and history, it is not autobiographical. I
wrote the book with references to international examples. Afro-American writers have influenced
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its style and there are Greek and Latin references that are intended to heighten its meaning on a
human level. It addresses the problems of all civilizations at specific periods of development; it is
not just an African novel…2
Now, does the derivation negate the value of the work? Or may the writer, as with sonnets, assume
prescribed structures when writing novels and, in good Renaissance style, borrow freely of what he
likes? This opens a whole new area of critical conjecture. I have, however, a bit of advice for
Mr. Ouologuem. The biographical note on the French edition of Le Devoir de violence says that he
is preparing a doctoral thesis in sociology; I would certainly counsel him to avoid in that endeavor
the methodology adopted in the composition of his novel. Furthermore, many of the passages of
Ouologuem’s follow-up Lettre à la France Nègre which an uninitiated reader would admire as
sheer vitriol and righteous indignation can now, in light of Ouologuem’s extensive debt, only be
considered persiflage or pathetic irony.3 Le Devoir de violence is not the first real African novel!
It is as deeply set in European literary tradition as, say, Ferdinand Oyono’s Une vie de boy or
Camara Laye’s L’Enfant noir. I would suggest that Ahmadou Kourouma’s Les Soleils des
Indépendances, also published in 1968 (Presses de l’université de Montréal; reprinted by Editions
du Seuil, 1970), is a much more profoundly African novel.
1The fact that the phrase “Drame –souvent dérisoire –des Fils de la Nuit” later appears in
Ouologuem’s Lettre à la France Nègre (Paris: Nalis, copyright 1968, p. 190) means nothing
because Lettre was printed in 1969.
2Mel Watkins, “Talk with Ouologuem”, New York Times Book Review, March 7, 1971, p. 7
3The essay entitled “Lettre aux pisse-copie, nègres d’écrivains célèbres” (pp. 163-79), with its




Droit de réponse de Yambo Ouologuem (« Le devoir de violence », Le Figaro Littéraire du 10
juin 1972) à l’article de Guy Le Clec’h « Ouologuem n’emprunte qu’aux riches (Le Figaro
Littéraire, 13 mai 1972). IMEC, SEL 2923.8
M. Yambo Ouologuem nous somme de publier les lignes suivantes, en réponse à
l’article de Guy Le Clec’h, paru dans Le Littéraire du 13 mai et intitulé : « Yambo
Ouologuem n’emprunte qu’aux riches. »
L’ARTICLE paru à mon sujet dans Le Figaro du 13 mai pose deux questions différentes. La
première est relative au sujet de mon Diplôme d’études supérieures d’anglais. Ce dernier
ne porte pas sur Graham Greene, mais sur Coleridge. La seconde question concerne un
prétendu plagiat de Mr Graham Greene. Voici ma réponse :
En raison même de la nature explosive du sujet de mon roman, Le Devoir de violence
(scènes de tortures, de cannibalisme, de démence, de faits légendaires et historiques, avec
des clins d’œil au récit à clés, aux contestations raciales), être objectif signifiait faire
entendre au besoin plusieurs voix contradictoires à l’image même des choses
contradictoires, des préjugés, superstitions et susceptibilités touchant inévitablement les
problèmes des Noirs.
Ainsi, le passage de Mr Graham Greene incriminé de plagiat, mais en fait cité en
guillemets (tout comme quelques lignes de Schwarz Bart) dans mon manuscrit déposé
chez mon avocat, précédait une scène folle où un Blanc, déguisé sous les traits de
l’administrateur Chevalier, faisait s’accoupler une Noire et un chien. Je suis Noir. Il est
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évident que si les faits évoqués par moi avaient été le fruit de mon imagination, mes
frères de race ne m’auraient guère pardonné d’avoir sali les Noirs.
Or, l’accouplement de la Noire et du chien est un fait véridique, comme tous les faits
rapportés par mon roman. (Mr Jean Chalon le sait, puisque c’est lui qui m’a interviewé et
communiqué la substance de mes propos à Mr Robert Kanters.) Le Blanc en question, qui
avait eu connaissance de l’existence au Musée de l’Homme à Paris d’un spécimen inoui
(L’Homme-Chien, en fait un Russe à tête de chien poilu et au corps d’homme) a cherché à
créer le Noir-Chien : par ledit accouplement… Dans ces conditions, mettre le texte de Mr
Greene entre guillemets, c’était non pas faire œuvre de plagiaire, mais ne pas me faire
désavouer par les miens, en plaçant sous l’angle littéraire un fait d’ordre juridique. Les
références à Graham Greene, à Kipling et à d’autres ont été publiquement données par
moi au New York Times, au New-Yorker et ailleurs, lors de conférences tant auprès de
professeurs que de diverses Black Studies Programs. « Si Graham Greene avait assisté à
la scène, voilà comment il aurait pu la décrire. » Pourquoi Graham Greene ? Parce que
l’auteur du Fond du problème et des Comédiens est le rare Blanc qui aie l’objectivité
lucide des écrivains concernés par l’Afrique de l’incompréhensible, par Haïti
inconcevable. La question fondamentale que je pose à travers ces techniques et qui n’a
échappé à aucun lecteur ou critique averti, ni a fortiori aux membres du jury Renaudot,
lesquels ne sont guère illettrés, est celle-ci : « Dans un monde de violence où le “devoir
d’amour” est passé dans le domaine du mensonge, qui aidera le Noir à sortir de la
condition qui est la sienne ? Ce n’est certes pas l’éditeur du Devoir de violence avec
lequel je suis en conflit et auquel j’ai refusé mon deuxième roman.
Il est peu reluisant que nous soyons actuellement en discussion pour des histoires de
comptes. Ce n’est donc pas Yambo Ouologuem qui emprunte aux riches, ce sont les riches
qui empruntent à Yambo Ouologuem : en lui faisant assumer, contrairement aux règles de
l’édition, les détails matériels de remerciements d’usage aux membres du jury Renaudot.
Et il est significatif que cet éditeur plaide coupable en mon nom sans même m’interroger,
et que, sans la moindre réclamation de Mr Graham Greene, il retire mon livre de la vente
dans le monde entier.
Yambo Ouologuem
NOTES
1. Jusqu’à la révélation éventuelle d’archives inédites laissées par Yambo Ouologuem.
2. L’auteur remercie, à cet égard, Le Seuil, en particulier Olivier Bétourné, Directeur des Éditions
jusqu’en avril 2018,  Hugues  Jallon,  qui  lui  a  succédé et  Frédéric  Mora,  Directeur  éditorial  du
département littérature française, pour leur confiance accordée lors de la consultation du fonds
du Seuil à l’IMEC et leur autorisation à la publication, ci-après, des documents de ce fonds. À ces
remerciements, l’auteur associe l’IMEC, André Derval, Directeur des collections, et Albert Dichy,
Directeur littéraire, pour leur soutien.
3. Cette étude complète ainsi la thèse de Sarah Burnautzki, Les Frontières racialisées de la littérature
française : Contrôle au faciès et stratégies de passage, menée à l’École des Hautes Études en Sciences
Sociales  et  à  la  Ruprecht-Karls  Universität  Heidelberg  et  publiée  sous  ce  titre  chez  Honoré
Champion, Paris, en 2017. Première chercheuse à consulter intégralement les dossiers du Seuil à
l’IMEC, Sarah Burnautzki les a ensuite exploités – avec une restriction quant à leur reproduction (
op. cit. p.36) – en décrivant, dans les rapports entre Yambo Ouologuem et Marie NDiaye d’une
part,  le  monde littéraire  français  d’autre  part,  « l’existence d’une ligne de couleur  servant  à
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contrôler un ordre littéraire inégalitaire », « un espace littéraire subjugué par des rapports de
pouvoir  racialisés »  (présentation de  l’éditeur).  Sans  nier  quelque légitimité  à  cette  thèse,  la
présente  étude  s’écarte  de  son  approche  par  la  primauté  donnée  à  l’exposition –  rendue
désormais possible – des documents eux-mêmes, présentés de manière la plus large et la factuelle
possible  et  sollicités  pour  constituer  d’eux-mêmes  le  récit  de  la  genèse  éditoriale  et  de  la
réception du Devoir de violence. Laissant donc à la lectrice et au lecteur, chercheur(se) ou non, le
soin de les interpréter.
4. IMEC, SEL 3772.2.
5. Ibid.
6. En 1960, semble-t-il, l’été même où le Mali devient indépendant.
7. Ce que confirme la recherche menée par Sarah Burnautzki, op. cit. p. 35, dans les Archives de
Paris, dossiers d’élève du lycée Henri IV, 1371 W 160-163 (1960).
8. Entretien  du 6  février 2018  avec  François  Dalbard,  compagnon  d’hypokhâgne.  Le  nom  de
Dalbard est  attribué à un personnage (prénommé Jean-Luc) du Devoir  de  violence (Seuil,  2018,
Troisième partie, à partir de la page 166).
9. Sarah  Burnautzki,  op.  cit.  p. 35,  n’a  pas  trouvé  trace,  dans  les  Archives  de  Paris,  d’une
inscription de Yambo Ouologuem en deuxième année de classe préparatoire au lycée Henri IV.
10. IMEC, SEL 3772.2.
11. La transcription des documents présents dans le présent article suit fidèlement les originaux,
graphies, lacunes et erreurs comprises.
12. Note de lecture signée « TREMBLAY », communiquée à l’auteur le 8 décembre 1964. IMEC,
SEL 3772.2.
13. Ibid.
14. IMEC, SEL 3772.2.
15. Qui y publia Cahier d’un retour au pays natal en 1956.
16. IMEC, SEL 3772.2.
17. La version définitive date du XIIIe siècle les prémisses du récit, mais il est vrai que celui-ci
débute réellement au XVIe siècle.
18. Les  titres  définitifs  seront :  I. La  légende des  Saïfs,  II. L’extase  et  l’agonie,  III. La  nuit  des
géants, IV. L’aurore.
19. IMEC, SEL 3772.2.
20. François-Régis Bastide (1926-1996), éditeur, animateur radio (notamment au « Masque et la
Plume » où il recevra Yambo Ouologuem après l’attribution du prix Renaudot au Devoir de violence
qu’il aura lui-même édité). Auteur de nombreux livres, dont Les Adieux (Paris, Gallimard, 1956),
roman qui obtient le prix Femina.
21. Jean Cayrol (1911-2005), poète, romancier (prix Renaudot 1947), scénariste (Nuit et brouillard
d’Alain Resnais, 1956) et réalisateur.
22. Le nom, déjà mentionné de cette manière dans une autre note de lecture, deviendra Nakem
dans la version définitive.
23. On ne sait si Cayrol se trompe ici (car le roman commence bien plus tôt) ou met l’accent sur
cette période qui occupe l’essentiel du roman.
24. Rien  dans  les  dossiers  n’indique  explicitement  si  François-Régis  Bastide  s’est  rangé
tardivement à l’avis de Jean Cayrol ou si ce dernier est venu, au contraire, le soutenir. Dans ce
cas, la lettre de refus signée de F.‑R. Bastide refléterait un avis collectif, celui, par exemple, du
comité de lecture.
25. IMEC, SEL 3772.2.
26. Ibid.
27. Ibid.
28. Ce qui ne signifie pas l’impression, mais implique la préparation de la copie, la composition,
les corrections, la mise en page, les épreuves d’auteur, jusqu’à l’impression et le brochage.
Livre culte, livre maudit : Histoire du Devoir de violence de Yambo Ouologuem
Continents manuscrits, HS | 2018
51
29. IMEC, SEL 4645.
30. Ibid.
31. IMEC, SEL 3772.2.
32. Lettre déjà citée plus haut.
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RÉSUMÉS
En septembre 1968, paraît aux Éditions du Seuil le roman d’un jeune Malien inconnu de vingt-
huit ans : Yambo Ouologuem. Le 18 novembre suivant, Le Devoir de violence obtient le premier prix
Renaudot  attribué à  un écrivain  africain.  Son succès  est  rapide  et,  traduit  dans  dix  langues,
l’ouvrage dépasse les frontières,  des États-Unis au Japon. Mais le 5 mai 1972,  le Times Literary
Supplement (TLS)  londonien  accuse  l’auteur  de  plagiat  à  l’encontre  de  l’écrivain  britannique
Graham Greene. Un scandale éclate. Il poursuivra Yambo Ouologuem jusqu’à sa mort en 2017.
Cinquante ans après la première édition du Devoir de violence et alors que le roman reparaît au
Seuil dans la collection « Cadre Rouge » qui l’avait accueilli à l’origine, quarante-six ans, mois
pour mois, après le début de l’« Affaire Ouologuem » dans le TLS, qu’en est-il du bien ou mal-
fondé des rumeurs qui ont surgi, en sens divers, sur la genèse et le traitement éditorial de ce livre
culte devenu livre maudit ? S’appuyant sur le seul dossier solide à ce jour, celui des archives du
Seuil  déposées  à  l’IMEC (Institut  Mémoires  de l’Édition contemporaine)  et  rendues publiques
pour la première fois, cette étude vise à relater, sur la seule base des documents disponibles, en
réduisant au minimum les extrapolations risquées et les interprétations hâtives,  l’histoire du
Devoir de violence et, à travers elle, de son auteur, depuis ses premières approches des Éditions du
Seuil en 1963 jusqu’à sa retraite définitive au Mali vers 1976. Et son enfermement dans le silence
public.
In September 1968, Le Devoir de violence (Bound to violence), the work of an as yet unknown Malian
author, aged twenty-eight, Yambo Ouologuem, was published by the Editions du Seuil. On November 18 of
that same year, the novel won the prize Renaudot. This was the first time ever that a major French literary
prize was awarded to an African writer. Following the novel’s considerable success in France, it was soon to
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be translated into ten languages and crossed many a border from the United States to Japan. But on May 5,
1972, the Times Literary Supplement (TLS) accused the author of plagiarizing the work of the British
writer Graham Greene. A scandal breaks out and will hound Yambo Ouologuem until his death in 2017. Fifty
years after the first publication of the Devoir de violence and just as the novel is republished by Le Seuil,
which of the various rumours regarding the genesis and the editorial treatment of this cult-cum-cursed
book are well-founded or ill-founded? In this essay, Jean-Pierre Orban traces the history of the Devoir de
violence and its author, from 1963 (date of the first presentation of a manuscript to Le Seuil) to the end
the 1970s (when he retired in Mali and of he confined himself to silence). This work—which endeavours
risky extrapolations and hasty interpretations—relies on the only solid files to date, those of the archives of
the Institut Mémoires de l’Édition contemporaine (IMEC), publicly disclosed in the present production for
the first time.
INDEX
Mots-clés : Yambo Ouologuem, Le Devoir de violence, Lettre à la France nègre, littérature
francophone, littérature africaine, Mali, roman, histoire de l’Afrique, esclavage, colonisation,
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